

楹联中国行(17)

时值立冬,人间被朔风吹淡了颜色,只好收敛未尽的秋意,万物也平添几分萧瑟。季节流转时,心底那份对生生不息的春之渴盼,反而愈加浓烈。

等春来,不如寻春去。2025年11月上旬,上海古猗园花神殿前,我们与一副春联邂逅。它携着春日的温润气息与声声鸟啼,款款而来——

海棠开后,燕子来时,良辰美景奈何天。芳草地,我醉欲眠,桃花风,尔且慢到;碧柳倾春,黄金买夜,寒食清明都过了。杜鹃道,不如归去,流莺说,少住为佳。

春天,何须万般寻觅?“这一联五十八字,便将春天稳稳地留在了人间。”华东师范大学中文系教授、博士生导师方笑一受邀而至,与我们共赴一场春的追求。

若到江南赶上春,千万和春住

湖南日报全媒体记者 姚茜琼 官铭

揽无限春色

百年前的某个四月,江南春色正稠。北宋词人王观的那句“若到江南赶上春,千万和春住”的叮咛,悄然落在清代文人许太眉的心头。

他深以为然,提笔落墨间,巧妙地融合宋词明曲中的春景碎片,撰成这副集句佳联。“其辞采曼丽,用典无痕,给人以一气呵成的艺术美感。”方笑一注视联文,由衷赞叹:“这既考验作者的博闻强识,更考验其熔铸再造的匠心。”

所谓集句联,指把一位或数位前人的成句,缀玉联珠,成自家新篇,是一种颇有趣味的楹联创作形式。须得信手拈来,化他人锦绣,宛如己出,方为上乘。

许太眉上联起笔“海棠开后,燕子来时”,摘自王洙《忆故人》的“黄昏庭院”中。那一树海棠,灿然开放,同风儿嬉笑,与衔泥归来的燕子周旋共舞,定格了春天的欣喜。

随即,汤显祖笔下的杜丽娘迤迤登场。她携“良辰美景奈何天”的幽幽叹息,自《牡丹亭·惊梦》的姹紫嫣红中走来,为眼前芳菲蒙上了一层轻愁。这叹息,亦属于许太眉。他深知春日短暂,故而贪恋,倍加怜惜。

“芳草地,我醉欲眠”,意出苏轼《西江月》的“障泥未解玉骢骄,我欲醉眠芳草”——愿卧于青草碧茵间,与天地同醉。“正因春天的欣喜和闲适易逝,作者才借助楹联,将记忆中的美好留存。”方笑一说。

最情真意切的一笔,莫过于上联末尾直引蒋捷《解佩令·春》的“桃花风、尔且慢到”。古人以“二十四番花信风”记述物候流转,自小寒梅花起,至谷雨桃花终,每一候风至,便有一花信应期而开。

“桃花风,是春天最后一位信使。”方笑一笑意盈盈,继续补充:“桃花风来,则春事尽。这‘尔且慢到’,哪里是同风商量,分明是在和时光讨价还价,是万般不舍的深情挽留啊!”



2025年11月8日,上海市嘉定区南翔镇,游客在古猗园参观游览。

本文照片均为湖南日报全媒体记者 徐行 摄



悬挂于上海古猗园花神殿前的长联。

诉几许春思

中,有“对仗宜宽”的说法,贵在气韵贯通、意境和谐,允许某一分句不逐字逐句对仗。告别春天,难说再见。许太眉最终化用辛弃疾、朱熹等人佳句,将矛盾的春思托付给杜鹃、流莺这对“辩友”的啼鸣。一声道“不如归去”,是杜鹃的催劝,暗含着对春天逝去的怅惘与洒脱;一声说“少住为佳”,是流莺的挽留,诉说着对世间美好的本能眷恋。

“这一催一留,映射的远不止惜春之情。”方笑一点明其中深意:与其喟叹岁月匆匆,执着于去留得失、过去未来,不如安顿好此刻的身心,尽力去享受当下,莫负春日好时光。

赶一场雅集

俗共赏之乐。台上“乱纷纷高冠长剑”演绎悲欢离合,台下“闹吵吵白叟黄童”围坐得满满当当,听说“春戏今年重叠做,大家高兴,西村看到东村”,许太眉一路走来,满心欢喜,赞道“北曲好如南曲”“打苍蝇昆腔最胜”!

旧时江南,农历二月十二日为花朝节。是日,人们踏青、赏红、放花灯,最重的一件,便是前往花神庙祭拜花神。

方笑一介绍,上海曾为中国的棉业中心,“花米行”中的“花”即指棉花。沪谚有云“花朝月明,棉花白银”,棉农常以花朝日是否下雨来占卜棉花丰歉。棉花多种植于滩涂之上,耕作不易,花农遂建庙供奉庇佑百花的花神,每年

有趣的是,若干年后,生活在江南水乡的丰子恺,却打破了春日的温柔滤镜,在散文《春》中调侃:早春时,“红杏枝头春意闹”的景象极难见到,“小楼一夜听春雨”其实单调得很,天气又忽晴忽雨,唯有“一春能有几番晴”还算真实。

然而,他的笔下画下,又是另一番草木有情,春色可爱,还要郑重题上“努力惜春华”。春天,大抵是一种永恒的向往。纵使春寒料峭、芳华易逝,恰似生活本就不圆满,但若如许太眉、丰子恺这般,心中长存一份温热的期待,眼中保有一份纯粹的珍爱,所得所感,便是春天最好的馈赠。

懂得珍惜,才会拥有。春天,只待有心人。

记者手记

冬已至,春不远

姚茜琼

四季流转,各有其美,然而亘古以来,诗人词客笔下,终究是春天最惹人眷恋,最令人心潮涌动。

春天,孕育着“春来江水绿如蓝”的无边诗意。春晖初现时,万物皆成诗。那浩荡的春意,藏在白居易笔下“乱花渐欲迷人眼,浅草才能没马蹄”的钱塘湖畔,荡漾在张若虚“春江潮水连海平,海上明月共潮生”的浩渺波光间。

春天,蕴含着“春色满园关不住”的勃发生机。四季之中,唯有春天让人对“生发”之力有如此真切的感动与震撼。古人说“枯木自逢春”“春风又吹又生”,描绘的正是春天那化腐朽为神奇、沛然莫之能御的能量。它让凋敝的生命再度焕发新机,也让人们在季节轮回里再次相信坚韧的力量。

春天,寓意着“寒梅已作东风信”的温暖希望。时光总爱以春天为序,引领万物走向充满可能的前路。雪后初绽的梅萼,是春天捎来的第一封信笺;大地回春时,荒芜的土地再次生长希望。而希望,唯有希望,方能抵御世间一切寒凉。

古语有云,冬已至,春不远,我们期待着下一个无与伦比的春天。

红旗这样插满墙

——南县跻身全国义务教育优质均衡发展县探秘

邢玲 刘亚军 谭俊



湖南南县的明德中学在集团化办学后荣获新生。何婉仪 摄

送教下乡课堂场景。李娇 摄

南县城乡学校功能室齐全。樊列东 摄

洞庭湖畔,捷报传来——教育部公布2025年第一批义务教育优质均衡发展县名单,湖南四席,南县在榜。

优质均衡,体现在哪?南县教育局局长曹阳办公室墙上那张显眼的“作战图”,或许能给出答案——

31项国评指标,90所学校名单列阵分明。每达标一项,便插上的一面小红旗。

2022年“作战图”上墙之初,红旗寥寥,31项指标只有11项达标。3年过去,如今再看,红旗几近插满整面墙。

我们探寻南县义务教育优质均衡发展之路,不难发现,它始于党政重教、教育优先的坚定决心,成于科学施策、机制创新的持久护航,最终绽放于每一个孩子的成长笑脸之中。

一张蓝图,绘就城乡均衡的布局新章

“作战图”不是装饰,是沙盘,更是军令状。

它丈量的是曾经横亘在城乡之间的无形鸿沟。每一面红旗的插上,都是一次对教育落差的坚定攻坚。

攻坚,需举全县之力。县委书记钟剑波的话饱含深意:“教育是慢工出细活的良心工程,更是攸关未来的头等大事,怎么重视都不为过,怎么支持都不算多。”

县委、县政府成立高规格工作专班。书记、县长担任“双组长”,24个县

直部门、12个乡镇的“一把手”悉数成为成员。一套简洁高效的机制随即确立:教育部门负责“端盘子”(提出方案)、县委县政府负责“定调子”(科学决策)、财政部门负责“拿票子”(保障执行)。3年来,超过2.6亿元的财政资金与超5000万元的社会捐赠汇流成河,精准投向教育最急需的领域。

钱,往哪里花?2022年的一份报告很明了:南县有29所乡村小规模学校,其中学生数在50人以下的竟达14所。点多、面广、线长,大而不强。布局分散,资源难以凝聚。

必须优化布局,集中力量办大事。一场审慎而坚决的学校布局调整,在2023年全面启动。至今,已有24所“小、散、弱”的学校被稳妥撤并。这一举措,盘活了288名教师资源,更节省出超过2400万元的重复建设资金。

调整,绝非简单的撤了之。南县坚持先建后撤,保障到位,同步优化了14条校车运营线路,新增28处安全停靠点,并投入177万元打造智慧校车管

理系统,让家长实时掌握孩子的行程轨迹,没有一个孩子因布局调整而失学。

节省下来的重复建设资金与持续注入的“活水”,汇聚成改变现实的磅礴力量。

近5年来,南县多方筹资达16亿元,新建了洗马湖学校、职业中专、桂花园学校等学校,改造了立达中学、特殊教育学校等一批老学校。仅2024年一年,便集中投入4590万元,一举建成450间网络多媒体教室、54间标准的音乐美术专用教室,实现了农村初中标准化运动场的全覆盖。

墙上小红旗的推进轨迹,正是优质教育资源从县城坚定流向每一所乡村校园的生动路径。蓝图,从纸面走向大地。

一套机制,激活持续发展的内生动力

宏伟的蓝图需要科学的机制来护航,方能从愿景变为实景。

南县在实践中,摸索出一套行之有效的“六步工作法”:指标解析—基线监测—摸清家底—综合施策—专项督导—循环改进。每一步都环环相扣,形成了管理闭环。

更具创新性的是,南县引入了“增值评价”体系。他们聘请第三方专家团队进行基线监测,不是简单地看最终是否达标,而是将各项指标三年内需要提升的平均值设定为年度奋斗目标,重点

考核各校、各区域的“进步幅度”。这套被列为湖南省教育评价改革试点的体系,让发展过程变得“可视化、可测量”,极大地激发了学校和教育者持续改进的内生动力。

严格的绩效考核与“定期督查、亮牌警示、一体问责”的督办机制,则将压力转化为各部门“我要做”的主动性。规划、编制、项目审批……一条条绿色通道为教育优先发展而开启。机制如果,确保了活水能够精准、高效地浇灌到每一寸需要的土地上。

机制的生命力,源于理念的深度植根。

“推动义务教育优质均衡发展,其核心就是践行‘以人民为中心’的发展思想。”南县县委副书记、教育工委书记詹宇祥总结道:“我们所有的顶层设计、机制创新与超常规投入,最终都要回答一个问题:是否让每个孩子,都能在家门口享有公平而有质量的教育?”

墙上每一面新增的红旗,都是南县的郑重作答。

一群教师,点亮薪火相传的成长之光

优质均衡,关键在人。长期以来,乡村学校普遍存在“教师总数达标,专业师资匮乏”的结构性矛盾。南县破解此题,打出了一套精准的组合拳。

改革从源头开始。严格按音、体、美、科学等紧缺学科需求精准补充;大力精简非教学岗位,让编制资源向教学一线回流;利用学校布局调整的契机,将盘活出的编制,优先补给薄弱学校和薄弱学科。

老师有了,更要“教得好”“留得住”“有发展”。

南县构建起一套立体化的教师成长支持体系。从“国培计划”精准送培到校,到骨干教师“影子培训”跟岗学习;从“青蓝工程”师徒结对,到片区轮训集体教研;再到“网络联校”云端共享——全覆盖、靶向式的培养,为每位教师提供持续成长的“营养套餐”。同时依托覆盖全县的教育城域网,“网络联校”让城乡师生同上一堂课,共享优质

资源成为常态。还通过精品课遴选、信息化教学竞赛、备课大赛等活动,以赛促练,持续提升教师的信息技术融合应用能力。

比培训更能激励人心的,是充分的信任与系统的支撑。

罗单在省城名校任教10余年,2020年回到了家乡。2023年,县教育局便将浪拔湖镇中心学校校长和浪拔湖镇中学校长的重任,交给了这位年轻的“回归者”。

信任背后,还有坚实的支撑——学校设施设备陈旧,300万元改造资金迅速到位;管理经验缺乏,送她前往教育先进地区学习培训;为保障教学质量,2名拥有高级职称的骨干教师驻校帮扶,一帮就是5年。

罗单备感振奋,以校为家,全心投入。回报是丰厚的:个人获得市县多项荣誉;学校食堂成为“五星食堂”,孩子们平均身高增长了两三厘米;连续几年,学校成绩稳居全县乡镇中学榜首……

平台建设,让优秀的星火形成燎原之势。

全县建立31个学科工作室和4个名师工作室,成为孵化优秀教师的摇篮。以喻希老师牵头的中小学音乐学科工作室自主研发“唱唱跳跳学诗词”“小学课桌舞教学”等系列特色课程,创新音乐课堂教学形态,更通过一场场深入乡镇的研讨活动,将专业的种子播撒到广袤乡村。

更年轻的星火,正在闪耀。“00后”何婉仪2021年进入城西中学任教道德与法治。从入职第一天起,“老带新”的“青蓝”机制便为她全程护航。2022年初,她一举获得湖南省基础教育精品课一等奖。同年5月,她主持的名师工作室室成功列入省级名单。

他们,是教育沃土中最坚实的力量,也是梦想延续中最亮的星光。

一个共同体,涵养美美与共的学校生态

集团化办学不新鲜,南县新在“紧密”。

全县以5所城区优质学校为核心,组建了5个紧密型教育集团,将12所乡

镇学校深度纳入。实行“资金、师资、管理、教研、评价、外宣”六个统一,从“松散联盟”走向“血肉相连”。

这种绑定,首先意味着资源的实质性、制度化倾斜。

当南县城西中学教育集团教务处副主任黄欢,被任命为曾经濒临撤并的班咀校区校长时,他得到的承诺是“要钱给钱,要人给人”。县财政投入超过300万元用于改善校园硬件;教育集团从本部直接下派管理团队和骨干教师;对自愿下乡交流的教师,在绩效津贴、职称评定上予以明确倾斜。

变化立竿见影:校内的优秀学科教师从零星几个发展到每门学科都有带头人;2024年秋季开学,在校学生人数从87人猛增至222人。学生刘梓萱从城区寄宿制私立学校主动转回,“这里朋友多,老师教得好,环境也不比城里差,还能每天回家见到爸爸妈妈。”小姑娘脸上的笑容藏不住。

这背后,是南县“一乡两校”标准化建设的蓝图支撑——利用布局调整省的资源,确保每个乡镇都至少拥有一所优质的寄宿制初中和一所优质小学。

更深层次的绑定,在于教育理念、校园文化与内生动力的全面激活与融合。

中鱼口镇安庄小学的故事,堪称传奇。2017年,这所偏僻的村小秋季开学时仅迎来1名新生报名,濒临自然消亡。被纳入县实验学校教育集团后,集团党总支书记孟玲带队上门“劝学”,派驻骨干团队全面接管,教育教学资源与本部完全共享。短短3年,学校获评“省农村温馨学校”。如今,学校的青年教师每周都会自发组织“青年夜校”开展研讨,内生动力蓬勃昂扬。

目前,12所纳入集团的乡镇学校中,已有9所办学水平和社会声誉获得显著提升。与此同时,南县大力推动管理体制“扁平化”,将传统的“教育局—乡镇中心学校—中小学”三级管理,简化为“教育局—共同体学校”两级,让更多的行政力量回归教学一线,让校长的办学自主权落到实处。

在集团化“美美与共”的基础上,南县更鼓励各校“各美其美”,特色发展。

新颜小学将传统的植物拓染工艺融入各科教学,南县三完小着力打造翰墨书香校园,城西中学深入探索“幸福教育”模式……“一校一品”的生动局面,让优质均衡的内涵变得无比丰富,拥有了温暖而独特的质感。

如今,教育公平的阳光之下,南县城乡每一所学校都在生长。而生长,是教育最动人的姿态。