

楹联中国行④

# 五泉山上品一联，高处低处皆人生

湖南日报全媒体记者 吴希 谭云东 张嘉诗



10月11日，游客在甘肃省兰州市五泉山公园游玩。

本文照片均为湖南日报全媒体记者 童臻熙 摄

人生起起伏伏，登临之时意气风发，回落之际不免怅然。何以解惑？金秋十月，《楹联中国行》栏目组行至甘肃兰州五泉山，于清末翰林刘尔斯所题“高处何如低处好；下来还比上来难”一联前，寻得一道跨越百年的智慧微光。

抵达兰州时，已是暮色深沉。西北的风罕见地收起了凛冽，黄土山峦间竟晕开几分似江南的温润。

在解联嘉宾、兰州大学历史文化学院教授邱锋的记忆里，此时节本该是干冷的风吹拂裸露的黄土山，满是苍凉而坚硬。如今的五泉山，却依然满目苍翠，一副楹联如皇子般散落亭台楼阁间，与山泉、古建筑相融，凝成一种温厚而深沉的文化气场。

## 泉声联影，山色如昨

五泉山因泉得名——蒙泉、摸子泉、掬月泉、甘露泉、惠泉。五口清泉，宛如五枚被岁月打磨温润的碧玉，镶嵌于山腰翠色之中。

蒙泉之名，源自《易经》“蒙”卦，象征山下出泉，其水清冽。明代李文《游五泉》诗赞“上人邀我烹新茗，水汲山中第五泉”，所言即此；摸子泉隐于幽洞，石阶已被抚摸得光滑如镜，依稀可辨昔日求子者伸手探石时的殷切模样；掬月泉若在夜深人静时观赏，月影沉璧，伸手欲掬，恍若真能将一捧清辉拨入掌心……

泉水蜿蜒处，殿阁楼台渐次铺展。建筑依山就势，廊桥树坊环泉而设，如一盘精心布局的棋局。而每一处门楣、廊柱，皆悬有楹联，粗略计竟达数百副之多。

邱锋介绍，民国初年，五泉山殿宇倾颓。自号“五泉山人”的刘尔斯，耗时五年，主持修缮元、明、清遗留的崇庆寺、文昌宫、卧佛殿等，又新建太昊宫、三子祠、万源阁等十余处场所，令荒山重焕生机。他还亲撰一百三十余副楹联，题写后悬于山中各处，五泉山遂成兰州一大胜景。每逢农历四月初八庙会，游人如织，谈联声、欢笑声、泉流声交织一片，汇成陇原大地上一幅生动的文化图卷。

刘尔斯的楹联，语言质朴如家常，细品却深意内蕴。邱锋笑言，其联最妙在于“导游助兴、雅俗共赏”。且看摸子泉——相传求子者若在泉中摸得瓦片生女，摸得石头生子。刘尔斯为其撰联：“糊糊涂涂将佛脚抱来，求父母；明明白白把石头拿去，说是儿子。”诙谐中带讥诮，将世人对子嗣的执念，勾勒得淋漓尽致。

惠泉旁有座桥廊，因形似“企”字，故名“企桥”。桥西侧亦悬有刘尔斯一联：“想过去么，过去便能通碧落；休下来了，下来难免入红尘。”桥虽短，行于其上步履微晃，如立人生歧路。刘尔斯仿佛在旁轻声絮语：若决意前行，勿惧艰辛，前方自有风光；若选择停留，亦不必悔，红尘烟雾中另有滋味。这般言语，如老友闲谈，娓娓道来，引人深思。

五泉山人的楹联，如诗亦如偈。既有“且收起信心大道；千秋万世待来人”的儒者担当，也有“大地山河，造成乐土；满林风月，来扣禅关”的禅意流转。酒仙祠前，“酒里乾坤大；壶中日月长”，尽显飘逸洒脱。

▲五泉山公园 青云梯

## 联中阶上，俱是修行

我们此次探访的青云梯牌坊楹联，位于五泉山中轴线上，那副名联“高处何如低处好；下来还比上来难”便刻于牌坊背面。

此联形制特别——并非竖悬门侧，而是制成两面横匾，高悬于游人头顶；字体亦非寻常楷书行书，乃取隶书，一绿一黑，笔力浑厚如山石。

我们随邱锋自公园门口入，经游廊，登石阶，约一刻钟便至青云梯牌坊下。仰首望去，由中国书法家协会原主席舒同题写的“青云梯”三字赫然在目，顿觉脚步轻快，心想再向上便可登高望远；未想至下山时，筋疲力尽，腿肚微颤，先前豪情悄然消散，低头瞥见此联，方真切体味“上来容易下来难”。登山尚且如此，人生又何尝不然？

“这副联如一面明镜，既照见刘尔斯自身，亦映出一代文人的精神困境。”邱锋感慨道。“高处何如低处好”，是刘尔斯半生感悟。他生于清末，适逢千年未有之变局，戊戌变法期间，他辞京官而归故里，受地方官绅尊崇，参政甘肃高等教育，坚持传授理学。

辛亥革命后，他以前朝遗民自居。面对浩荡历史潮流，自觉无力抗衡，只得借由当时地处偏僻、旧学存续的兰州，借修庙建园之机，抒怀寄意。这副联中“高处、低处、下来、上来”的喟叹，大抵源于此境，不仅为个人时运感慨，亦是为一个逝去的时代长叹。

如今再读此联，依旧意味深长。字字通俗，对比却极精妙——高处对低处，上来对下来，一问一答，道尽人生纠结。这岂止是一副楹联？分明是刘尔斯将毕生学问、修养与智慧融入其中，留给世人的一道思考题：你究竟渴望高处的风光，还是低处的安稳？你能否承受“上来”的艰辛，亦能坦然面对“下来”的苍凉？

## 泉润陇原，风骨长存

“刘尔斯的一生，始终围绕着‘教育’与‘济世’二词。他如五泉山中的一泓清泉，静默流淌，润泽一方。”邱锋如此评价。

光绪年间，刘尔斯两度入翰林，本可安享京官尊荣，却选择返回兰州，执起教鞭。在五泉书院，他常与学生同住院落，天未亮即起身查课。若有学生背诵不出，他不斥不罚，只静坐一旁，逐字逐句讲解，如清泉流过石隙，温和而坚定。

他深知，教育非独在授业，更在点亮人心。接手兴文社后，他四方奔走募款，筹得五千两白银，陆续办起一所中学、四所小学。那琅琅书声，如泉水叮咚，渐次汇成兰州城内的清响。

而他心中所系，不唯学子，更有黎民。兰州地瘠，他设丰黎义仓，丰年储粮，灾年开仓；又创立皋兰同仁局，冬发棉衣，夏施

药石，如山间惠泉，默默滋养百姓。

1920年，兰州大地震，屋毁人亡；九年后，大旱又至，饿殍遍野。刘尔斯目睹惨状，夜不能寐。他奔走呼号，开仓施粥，一勺一饭，救活了无数生命。

他亦不忘为这座城留下“念想”——修学社、建书局、设医馆、固河堤……一砖一瓦，一诗一联，皆承载其寄托。他所修，非独庙宇，更是人心；其所护，非仅顽石，更是文脉。

如今漫步五泉山，仍常见游人驻足联前，或轻诵，或留影。有老者指联讲述公往事，有青年默立良久，慨叹“此言在理”。

山风拂过，泉声入耳。刘尔斯的楹联，字字珠玑，点醒世间迷途人；而他的一生，恰似这山间清泉——不争不喧，澄澈坦荡，以文心风骨，静静润泽后世。

## 记者手记

### 陇风入怀 哲思如泉

吴希

行走之上，山风携千载沉吟，拂过林泉庙宇。刘尔斯以一介儒者之心，于五泉山幽静处，筑起一座精神的“儒家楼阁”，不为争锋，只为补世间之缺。他曾言：“自来山水供仙佛，从此林泉有圣贤。”于是，伏羲、文王、周公、孔子悄然落座，共守这一方山水。

五泉山人的楹联，如诗亦如偈。既有“且收起信心大道；千秋万世待来人”的儒者担当，也有“大地山河，造成乐土；满林风月，来扣禅关”的禅意流转。酒仙祠前，“酒里乾坤大；壶中日月长”，尽显飘逸洒脱。

脱；三圣殿中，“圣德垂千古；神功著万年”，满殿庄重沉厚。一字一句，皆是风骨，亦是情怀。

陇风不语，却吹醒沉睡的哲思；林泉无声，却映照文心的光芒。在这片土地上，自然与人文水乳交融，如细雨润物，似月色叩门。临别回首，那副关于“高处”与“低处”的联语，已然不只是刻在牌坊上的墨迹，更如同一眼智慧的泉，从历史深处涌出，流入今人的心田，让我们在各自的人生起伏中，多了一分从容与了然。



五泉山公园青云梯牌坊上的楹联。

## 记者手记

### 陇风入怀 哲思如泉

吴希

行走之上，山风携千载沉吟，拂过林泉庙宇。刘尔斯以一介儒者之心，于五泉山幽静处，筑起一座精神的“儒家楼阁”，不为争锋，只为补世间之缺。他曾言：“自来山水供仙佛，从此林泉有圣贤。”于是，伏羲、文王、周公、孔子悄然落座，共守这一方山水。

五泉山人的楹联，如诗亦如偈。既有“且收起信心大道；千秋万世待来人”的儒者担当，也有“大地山河，造成乐土；满林风月，来扣禅关”的禅意流转。酒仙祠前，“酒里乾坤大；壶中日月长”，尽显飘逸洒脱。

脱；三圣殿中，“圣德垂千古；神功著万年”，满殿庄重沉厚。一字一句，皆是风骨，亦是情怀。

陇风不语，却吹醒沉睡的哲思；林泉无声，却映照文心的光芒。在这片土地上，自然与人文水乳交融，如细雨润物，似月色叩门。临别回首，那副关于“高处”与“低处”的联语，已然不只是刻在牌坊上的墨迹，更如同一眼智慧的泉，从历史深处涌出，流入今人的心田，让我们在各自的人生起伏中，多了一分从容与了然。

2026—2028学年中小学生全省性竞赛名单公布

### 名单外违规竞赛别参加

**湖南日报**12月25日讯（全媒体记者 杨斯涵）近日，湖南省2026—2028学年面向中小学生的全省性竞赛活动名单正式确定，共29项竞赛。其有效期明确为2026年1月1日至2028年12月31日，有效期内原则上每年举办不得超过1次。

其中自然科学素养类有全国青少年信息素大赛华中赛区（湖南）等19项，艺术体育类有湖南省少儿才艺大赛等4项，人文综合素养类有“外研社杯”全国中学生外语素养大赛（湖南赛区）等6项。

针对竞赛举办，相关部门划定三大“红线”：严格规范举办频次，杜

绝重复举办、过度举办加重学生负担；坚持与招生脱钩，明确竞赛及竞赛结果不得作为中小学招生入学的依据，引导家长理性看待竞赛成绩，无需过度追捧；坚守公益属性，竞赛举办不得以营利为目的，全面实行“零收费”政策，切实减轻家庭经济负担。

相关部门特别提醒广大家长和学生，要自觉甄别竞赛资质，坚决抵制名单外违规举办的竞赛活动，避免因盲目参与增加学业和经济负担。若发现违规竞赛线索，可及时向相关部门投诉举报，切实为学生减轻重课业负担。

“地质瑰宝”披上法治“防护衣”

### 《湘西世界地质公园保护条例》公布

**湖南日报**12月25日讯（全媒体记者 杨元崇）今天，《湘西世界地质公园保护条例》正式公布。

湘西土家族苗族自治州堪称“天然地质博物馆”，有古丈红石林国家地质公园、龙山乌龙山国家地质公园、凤凰国家地质公园、花垣古苗河省级地质公园、吉首德夯省级地质公园等。

地质遗迹分为四级保护。特级地质遗迹保护点（区）谢绝游客，只对科研人员开放。一级地质遗迹保护区严禁机动车进入，让地质遗迹免受震动侵扰。二级保护区将严格控制游客规模，允许建设少量与环境协调的旅游设施。三级保护区可

适当增加服务设施，但禁止建设楼堂馆所等大型建筑，所有设施必须与地质景观和谐统一，通过差异化管控实现保护与利用的平衡。

条例支持依托民族文化资源，茶叶、土家族和苗族医药、白酒等本地特色产业，合规开展文创与特色产业发展。并设立公众举报制度，对违法行为明确了追责条款，为守护湘西地质遗产构筑起全民参与的法治屏障。

湘西州将联合张家界、恩施等地地质公园建立区域协作机制，通过共享地质科研数据、联合开展科普教育、统一监测标准等方式深化合作，共同培育“武陵山地学旅游”品牌，为武陵山区乡村振兴注入新动能。

李利萌：

### 从特战队员到古城守护者

湖南日报全媒体记者 马如兰 通讯员 李明潇 杨欣欣

### 退役军人·每周一星

“枪膛会有余温，热血永不冷却。”走进退役军人李利萌在凤凰古城经营的民宿，木质墙上镌刻的这句话，瞬间抓住了记者的目光。

2002年冬天，李利萌从洛阳入伍，成为西南猎豹特战旅的一名战士；如今，他在湘西凤凰扎根，以退役军人的担当与热血，书写着属于“第二故乡”的振兴篇章。

得知每年有不少退役军人、现役军人来凤凰旅游，李利萌主动联系县退役军人事务局推出拥军政策，民宿门店全年对军警人员打“八一折”。

2022年国庆期间，凤凰县城因疫情临时实施管控措施。在与县退役军人事务局沟通后，李利萌提出为滞留游客提供免费住宿，并联系餐饮商家提供免费午餐和晚餐。

### 守护古城，组建公益救援队

“是先辈的守护和国家的政策成就了我们，现在轮到我们接力守护和服务大家了。”2019年，李利萌与几位战友一拍即合，共同组建了一支公益救援志愿服务队。

初创时没有设备，他自掏腰包购买；缺乏专业技能，就组织大家培训基础救援知识。“第一次救援，我们连像样的绳索都没有，就用登山绳凑合。”李利萌说。

这支队伍迅速壮大，如今已有3个救援组、2个后勤保障组，越来越多的同行加入其中。

游客手机掉入沱江，他们数次潜入江中找回；5岁男孩在古城走失，队员分批包干2小时寻回；订婚戒指落水、游客迷路南华山、突发疾病的病人……服务队都“接单”支援。

2024年7月1日，凤凰突降暴雨，洪水猛涨。李利萌接到求助后立即带队转移被困群众。当他满身泥泞回到家时，妻子正背着女儿清理自家民宿的积水。李利萌忙问妻子为什么不叫自己回来帮忙，妻子温暖的话语直击心窝：“你守护大家，我来守护咱家。”

5年来，李利萌和他的队友们已完成600余次救援。



12月25日，嘉禾县辣王食品有限公司车间，员工在加工辣制产品。元旦临近，该县各辣椒食品加工企业组织人员加班加点生产辣制产品，满足市场需求。

黄春涛 摄（湖南图片库）