

楹联中国行②

山西临县碛口古镇，素有“九曲黄河第一镇”之称。

站在古镇的最高建筑黑龙庙前，目光所及，黄河之水天上来。左手边是山西，湫水河在这里注入黄河；右手边隔河相望，便是陕西。

黑龙庙的庙门上，高悬着一副远近闻名的楹联：

物阜民熙小都会；  
河声岳色大文章。

面对远道而来的《楹联中国行》记者，临县文化学者张兴贵说，这四十个字，是对古镇曾经繁华盛况最为精准的描述。

曾经的古镇商贾云集，人群熙攘；如今，帆影远逝，驼队难觅，而黄河之水，涛声依旧。

### “九曲黄河第一镇”

六月下旬，记者从太原出发，车穿行在吕梁山脉，一路海拔不断下降，四小时不到，我们到了吕梁市临县南50公里的碛口古镇，与张兴贵会合。

站在黄河观景平台，极目远眺，黄河、湫水河在此交汇。

从北向南的黄河如经线，自东而西的湫水河如纬线，它们在奔腾不息中携带着大量泥沙，于交汇处下游的黄河东岸，堆积成一个长约1000米的砾石险滩。

“碛”字在《汉书》中解释为“积水为湍，积石为碛”。由于碛口附近古有大同镇，所以这个碛被称为“大同碛”，又因此地巨石形成的落差仅次于壶口，所以当地人称这个碛为“二碛”。张兴贵向记者介绍碛口古镇的由来。

“大同碛”把原本宽400米的黄河水道挤压成80米，一下子把宽阔平缓的河道挤压成狭窄曲折的险急湍流。下游狭窄的水道内水流流速骤增，暗礁林立，险象环生。

这一险滩，让来自黄河上游的货运大船无法通行，于是借卧虎山良港卸货，转水运为陆运，碛口逐渐形成货运码头。

碛口古为军事重地而非集镇。据《临县志》记载，清乾隆六年（公元1741年），一场大洪水冲毁了黄河上游的曲峪镇与湫水河上游的侯台镇，两镇的商户居民在洪水过后，逐渐迁入碛口，碛口从此成为闻名北方的水陆码头。

从观景平台横过马路就来到了古镇。时隔百年，碛口古镇还保留着清代山区传统建筑的模样，码头、货栈、票号、当铺、酒肆、庙宇、民居，古镇内仍较为完整地保存着大量明清时期建筑。

典籍中对碛口古镇曾有这样的描述：人烟辐辏，货物积山，船舶叠岸，驼铃不绝。

张兴贵介绍，古镇在鼎盛时期，大小商号有380多家，碛口商号主要经营粮食、麻油、盐碱、皮毛、药材、钱庄六大门类，各类资源源源不断地从西北产地沿黄河顺流而下，到碛口后再由骡马、骆驼转运至吴城、晋中、京津、汉口等地，而丝绸、茶叶、烟酒等日用品则从这里起运销往西北。

西接陕、甘、宁、蒙，东连太原、京、津，鼎盛时期的碛口古镇吸引了大半个中国的商人，成为东西经济文化交流的枢纽，也成为了晋商发源地之一。碛口古镇也被称为“旱码头小都会，九曲黄河第一镇”。

尚未登高品联，记者就大致感受到了联的含义和意境。

# 河声岳色里，百年兴衰中

湖南日报全媒体记者 朱玉文



6月27日，山西省吕梁市临县碛口古镇。

本版照片均为湖南日报全媒体记者 易昂 摄

### 黑龙庙前看山河

穿过古镇，向卧虎山攀登，半山腰就是碛口古镇的标志性建筑——黑龙庙。

站在始建于明朝的黑龙庙前，居高临下，远眺黄河浪涛，近观湫水波澜，聆听涛声，古镇全貌尽收眼底。

黑龙庙里供奉着黑龙、河伯、风伯、关帝、华佗，为的是保佑往来船只平安，商家生意兴隆。

庙门上的这副石刻对联，是清代永州人崔炳文于道光年间撰书。

崔炳文曾任广西新宁州知州，祁县昭余书院主讲，是书香门第出身，其父崔相亦是饱学之士，被碛口商人们聘为私塾先生。崔炳文常到碛口，对碛口的风土人情、地理历史以及经济文化了如指掌。

“上联中的‘物阜民熙’是对碛口古镇

物资丰富，社会安定，人民安居乐业的精妙概述。”张兴贵介绍，当地人编成的临县秧歌就这样唱过：碛口镇里净是油，油篓垒成七层楼，苦力扛来牲畜驮，三天不出满街流。

下联中的“河声岳色”则是对黄河流经晋陕峡谷时山河之间地貌特征的描写，常见于诗词中，逐步成为描述黄河流域文化的一个专属名词。碛口，有黄河，有卧虎山——河声岳色用于此名副其实。

“崔炳文用短短十四个字，囊括了古镇的经济、民生、山水、文化，物质与精神并存，意象与形神毕具。此联言简义丰，韵味十足，无愧为碛口古镇最负盛名之作。”张兴贵如此评价。

庙门上还镶嵌了王继贤撰写的另一

副楹联：“山河碥带人文聚；风雨祥甘物气和。”

王继贤系湖南黔阳人，清代道光年间曾任永宁州知州。张兴贵品鉴：“人文聚”三字，特别耐品，一个聚字，凸显了碛口文人聚集，文化昌隆的景象；“风雨”二字，则与“风声雨声读书声，声声入耳；家事国事天下事，事事关心”的含义暗合。王继贤给黑龙庙题联时，或许蕴含着以顾完成思想自勉的深意。

穿过庙门就看见建在山门上的戏台，戏台廊柱也有一副楹联：“众观戏情，传情传意戏传情；章成事理，顺理顺心事顺理。”

张兴贵告诉记者，直至今日，戏台仍常有演出。因地势空间，声音可远扬十里之遥，故有“山西唱戏陕西听”之说。

### 听涛阁上听涛声

皓月当空，时至夜晚。张兴贵邀请记者去黄河边的“听涛阁”走一走。

借着月光，走进古镇码头沿街一处叫四和堂的院落，拾级而上到二楼，见一长亭，这就是“听涛阁”。



6月27日，黑龙庙。

白天从这里看黄河，上下游数十里一览无余，整个碛口码头尽收眼底，可谓占尽了地利。

夜晚，记者只能静听黄河的涛声。月夜下，水流冲击着礁石，拍打着堤岸，巨大

的回响仿佛千军万马在咆哮。此时此刻，记者不免有些激动，感觉心跳与黄河在一起共振。

古镇是如何衰落的？记者问张兴贵。

他介绍，20世纪30年代末，历经黄河水患、现代铁路运输兴起、战争等多重因素的影响，碛口古镇慢慢地翻过了它璀璨的一页，最终完成了商品集散中心的历史使命，逐渐被人遗忘在荒凉贫瘠的黄土沟壑中。

1989年，画家吴冠中首先发现了这颗遗落在黄河岸边的明珠。此后，专家学者纷至沓来，美术、摄影工作者与影视剧组也慕名而至，现在已成为一个著名的文旅景点。张兴贵感叹，寂寞了近百年的碛口古镇再一次复苏。

月明如昼，黄河流声。

站在听涛阁聆听黄河的涛声，这是历史的回响！夜深了，记者久久不愿离去。



6月27日，镶嵌于黑龙庙门上的楹联。

# 党建领航强引擎 乡村振兴谱新章

周卫星

益阳市赫山区委始终牢记习近平总书记的指示，“办好老百姓的事，关键在于加强农村基层党组织建设，发挥党支部战斗堡垒作用和党员先锋模范作用，带领群众发展经济、搞好乡村治理”，扛牢首批国家乡村振兴示范创建县、首批全国五好两宜和美乡村试点试验建设区、首批国家乡村振兴（文化振兴）联系点、首批全国农业科技现代化先行县的使命担当，积极探索基层党建与乡村振兴深度融合的新路径、新方法，以党建为引领，激发乡村全面振兴的内生动力。

构建“四主”体系，夯实组织基石。始终坚持和加强党对“三农”工作的全面领导，构建“区委主导、党委主责、村委主体、村民主体”的组织体系。“区委主导”聚合力。锚定打造“山乡新巨变·多彩新赫山”县域乡村振兴样板的奋斗目标，探索村民变股民、农民变工人、农业变实业、农村变景区、田园变乐园、一产三产和产业、人才、文化、生态、组织都出彩的全域乡村振兴实现路径，整合涉农政策和资金，引导多方力量下沉乡村、服务振兴。“党委主责”强担当。乡镇党委扛牢属地责任，弘扬“实干开路、实战决胜、实力说话”的“三实”干部作风，全面提升

规范化。创新土地经营权流转数字化改革。村党支部成立村集体经济合作社，数字化登记农村集体土地，集中挂网交易流转土地，按数字化登记份额分配收益，推动农村土地三权分置实质化，即确权、确股、不确、不确，全区82个村完成改革，32.4万亩土地实现流转，年总成交额达3.8亿元。延伸改革内容到林地、宅基地、集体建设用地和水面，形成“四地一水面”改革新模式，拓展成效、拓宽收入。推动高标准农田建设“小田并大田”。按照“改革推进到哪里，高标准农田就建到哪里”原则，以财政补贴为引导，鼓励镇村两级引进经营主体参与建设，加快推进“三化”“三变”“三增”，即：管理数字化、交易市场化、经营规模化，小田变大田、村民变股民、农业变实业，农户、村集体、经营主体三方增收。

强化党管人才，支撑科技赋能。牢记习近平总书记“建设农业强国，利器在科技”的指示，加强乡村振兴领域人才的引进和培育，为科技赋能乡村产业发展，构建多层次人才支撑体系。建立院地合作机制。先后与湖南省农科院等8所高校院所合作，引进柏连阳、官春云等院士团队，成立湖南农大科技成果转化中心、兰溪大米产业研究院、竹产业科研基地，研发推广10余项新技术课题组，在破解“土地碎片化”“未来谁种田”等难题上守正创新，先行先试。搭建农村产权交易中心。区级层面组建全省首家农村生产要素流转专业平台，按照集中包装、公开挂网、全国招商、线上竞拍的程序，推动农村土地承包经营权流转数字化改革等12类农村产权交易透明化、市场化、

《美丽屋场建设》等13门本土精品课程，累计开展培训70余次，受益超8000人，既提升干部群众能力，又总结推广赫山经验。推广“一村一企一师一员”。每村聘请一名企业家指导产业发展、一名规划师编制村庄规划方案、一名科技特派员解决技术难题，促成123名企业家、规划师、科技特派员下乡结对帮扶，培育味芝元、世林食品、风河竹木等101家农业产业化龙头企业，带动衡龙桥镇高维C辣椒、八字哨镇生态卜豆角等特色产业。

发挥党员先锋，探索治理创新。党员干部是推动乡村治理创新、提升治理效能的关键力量。赫山区积极引导党员干部深入基层，探索创新调动群众参与乡村建设和治理的有效路径。三长同治。以广大党员为骨干力量，搭建片组邻“三长制”平台，以村为单位设置片长、以组为单位设置组长、以屋场为单位设置邻长，确保群众能在最短时间内找到组织，组织能在第一时间找到群众，打通基层治理的“末梢神经”。三美联建。党员家庭示范带头，积极探索推广“六个一”美丽庭院、“1+6”美丽屋场、“六个一”美丽乡村的“三美”联建模式，形成了一条由最基本的美丽庭院创建切入，到美丽屋场、美丽乡村、美丽乡镇的美丽中国实现路径。三调联动。发挥基层党员来自群众的优势，构建“1+3+N”的三调联动机制，实行“组一村—乡镇一区”四级管控、四级响应，确保矛盾纠纷在村一级化解60%以上、乡镇一级化解30%，最后上交区一级不足10%，实现“小事不出村、大事不出镇”。

建设社会主义现代化新衡阳，共同富裕是一个核心指标和关键导向。最新数据显示，衡阳城乡居民人均收入比为1.61，为全省最低，比值越低，意味着城乡居民收入差距越小，这是衡阳走稳特色共富路的有力说明，更是百姓“钱袋子”渐鼓、“好日子”底气更足的见证。

“十四五”以来，衡阳锚定目标真抓实干，城乡差距不断缩小，民生福祉持续增进。截至2024年底，全市金融机构存、贷款余额较2020年分别增长45.7%、35.4%，达6254.85亿元、3916.1亿元，居全省第二位、第四位。

强底子，干事创业有“劲头”。始终把产业作为共同富裕的“硬支撑”。“十四五”以来，引进中航、比亚迪、京东等“三类500强”企业，推动特变智能工厂等113个重大项目落地。激活了存量企业潜力，制造业税收达54.3亿元，占税收比重为24.3%，较2020年提升8.4个百分点。成功培育出一批国、省级产业集群，建成智能衡器计量、钟表产业等特色园区。优质企业和项目带来优质岗位，大家干事创业劲头越来越足。

促融合，扩渠增收有“奔头”。促进共同富裕还要打破城乡壁垒，拓宽增收渠道。“十四五”以来，全市建成乡村车间1373个，吸纳5万余人就业，人均年收入超3万元，“家门口就业”从愿景变为现实。同时守牢“粮食安全”基本盘，粮食加工产值每年增长6%，2025年预计达

200亿元。农业产业现代化带动农民收入增速高于城镇，城乡居民收入差距持续缩小。

优服务，生活保障有“甜头”。共富既要“富口袋”，也要“富生活”。“十四五”以来，全市累计新增城镇就业26.23万人，城镇登记失业率始终控制在4.5%以下。“三纵三横一环一连”高速网全面建成，实现县城融城“半小时经济圈”。落实教育资助17.48亿元，惠及学生212.46万人次。建成5个紧密型县域医共体，186家养老机构、2085处社区（农村）养老服务设施。全市民生支出占一般公共预算支出的比重超75%。社会保障网不断织密，就业、出行、教育、医疗越来越便利。

美环境，宜居家园有“看头”。好生活，离不开好环境。“十四五”以来，衡阳市深入推蓝天、碧水、净土保卫战，约束性指标全部达标。学习“千万工程”经验，建设美丽乡村431个。改造老旧小区1381个，建成口袋公园160个，市区绿化覆盖率达43.7%。新增高品质公共文化场馆面积超12万平方米，居全省第二位。推窗见绿、出门见景成了常态。

衡阳市发改委相关负责人介绍，下一步衡阳将从四个方面发力：再引进一批大企业、大项目，让干事平台更广阔；再升级一批特色产业，让增收渠道更宽广；再推动一批基础建设，让民生保障更暖心；再落实一批环境优化行动，让家园颜值更亮眼。（黄洋 唐瞻）

记者手记

### 表里山河大文章

朱玉文

一个古镇，一副楹联，让记者远行千里。二百年的兴衰成败、古镇沧桑，令记者无比震撼，大呼值得。

三条一号旅游公路将山西的旅游景点“串珠成线”。黄河一号旅游公路以“踏访黄河、文明探源”为主题，长城一号旅游公路以“边塞古风、跨越长城”为主题，太行一号旅游公路以“大美太行、天下脊梁”为主题。

记者沿着黄河一号旅游公路一路向南，惊喜不断浮现。隰县小西天的三字联让我们感受到极简中的意蕴深长；登上鹳雀楼，历代文人题咏令人目不暇接；而风陵渡口处，“华岳三峰凭栏立；黄河九曲抱关来”的联句将潼关的气势烘托而出。

“物阜民熙小都会；河声岳色大文章”这副短联，何止是形容碛口古镇的繁华，这分明就是在描绘表里山河大文章，关中大地尽繁盛。不知如此诠释，崔炳文满意否？