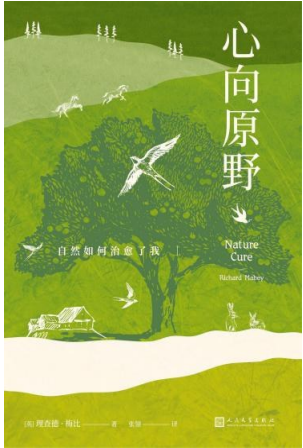


“湖南为什么这样红?”这声贯穿历史长河的深沉叩问,是罗宏先生新著《湖南为什么这样红》的书名,它问的是历史,问的是精神,问的更是我们这片土地生生不息的根脉与力量。这部由湖南省委宣传部指导策划、湖南人民出版社倾力打造的力作,绝非简单的地方革命史汇编,而是一部融政治高度、历史深度、情感温度于一体,深度探寻“湖南红”精神根源的史诗性著作。

这是一部用“数字”说话,彰显湖南革命磅礴历史分量的厚重之作。本书开篇即以一组组沉甸甸、响当当的数据,为我们构筑起

马观书



暑气蒸腾,夏已至深。窝进清凉世界,大口吃冰的同时也别忘了翻开书。展卷时,文字便滤去了蝉鸣与暑气,带来内心的宁静与凉爽。本期书单推荐几本避暑读物,让它们陪你度过这个夏天。

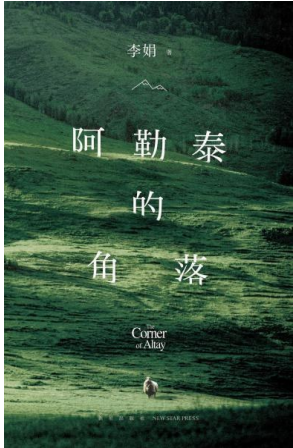
在大自然中治愈心灵

英国杰出的自然文学作家、博物学家理查德·梅比,在事业巅峰之际,突然患上严重的抑郁症。在朋友的帮助之下,他搬到了东安格利亚。广袤而灵动的原野给了他全新的视野和启迪,也唤醒了他被疾病尘封已久的对自然的热爱与激情。

他住在橡木小屋中,与猫咪为伴,他远足、观鸟、探寻奇异的动植物,年过半百结识了人生伴侣波莉,在爱人的鼓励下,他重新开始写作。《心向原野:自然如何治愈了我》中,万物在作者眼中又鲜活起来,他摆脱了抑郁的困扰,重新投入自然的怀抱。他细心观察,尊重和敬畏每一个生命,思考着文化与自然的边界、人类与自然的相处之道。

栖身角落,心向群山

19岁的李娟随家人初入阿尔泰深山牧



场,在荒野中经营起半流动的裁缝店和杂货铺。牧民自古逐水草而居,为了生活,她与家人也不断随之迁徙——从草场到沙漠、戈壁,甚至是凋敝的废墟。

踏入新的土地,空空荡荡,而自然丰泽。人有手有脚、感官明晰,就是自由。

在散文集《阿勒泰的角落》中,什么都可以从无到有,一点点被创造出来。这样的土地容不下虚伪和矫情,一切都那么直接、真实——世界是未被驯服的,观现是纯天然

哪怕生活永远在一边抛弃,一边继续,只要感受力还在,永远可以发现新的、值得记忆的美好。

一瓜一世界,无瓜不清凉

100张脑洞大开的西瓜画,好吃好玩好看,90首精挑细选的季节诗,从立夏到立秋。《夏天只是西瓜做的一个梦》是一本妙不可言的治愈画集、一本消夏祛暑的诗歌



躲进书海过夏天

佳颖

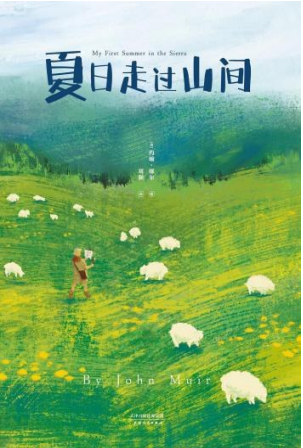
精选,它让有趣的灵魂打开奇妙的想象力。

在书中,作者鱼山以传统的水墨,画出新鲜又古典、富有生活情趣的西瓜图:籽可以是雨滴,瓢可以是云彩,瓜皮则成为舟船与穹顶……以瓜观物,如梦似幻,自成奇趣。

画集依照夏天时序编排,从立夏开始,跨过小满、芒种、夏至、小暑、大暑,到立秋结束,陪伴读者度过漫漫夏日的每一天。同时,本书还收录了鱼山抄录的古入关于夏天的诗词名句,带领读者从“春去夏犹清”到“清秋时节近”,步入一条避暑的清凉小径。

流淌的夏日时光

1869年,缪尔受朋友邀请前往约塞米蒂山谷的内华达山脉牧羊和考察,沿途写下《夏日走过山间》。在山间行走的3个月使他认识到自然放牧对山地草原的破坏是无法逆转的。1903年,他带领西奥多·罗斯福



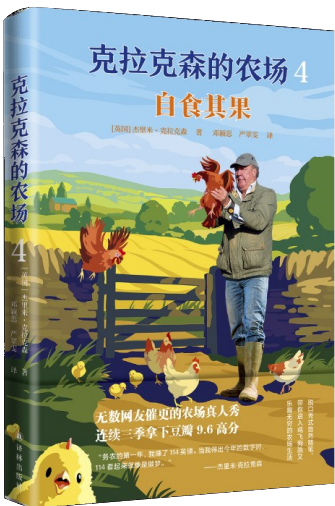
在山谷中进行了一次自然之旅,沿途向总统倾诉自己面对美景被侵蚀的痛心感受。罗斯福被缪尔所打动,也意识到只有通过联邦的力量才能将内华达山脉的美景长久地留存。1906年,缪尔以一己之力推动美国国家自然保护公园的建立,罗斯福也受其影响在任期内批准建设了五十三个野生动物保护区、十六个国家纪念保护区和六个国家公园。自此,缪尔被誉为“美国国家公园之父”。

《夏日走过山间》成为缪尔的初心所在,也以其优美、细腻的文风而被称为“感动一个国家的文字”,开启了20世纪自然文学创作的新方式。

振聋发聩的警世之书

气候灾难的可能性有多大?在冰川消融前,人类还有多少时间?

记者达尔·贾默飞赴全球各地,从北美高峰德纳里峰到澳大利亚的大堡礁,从硕果仅存的海豹猎人到不断沉降的城市,将气候灾难的证据陈列在读者面前。《消融时代:冰川、气候与人类危机》只为警醒仍然踌躇不前的我们,人类家园的守护,只能靠我们的觉醒和行动。



黄金,否则克拉克森逃不过亏损的命运。

既然又难又忙还不赚钱,那克拉克森为何还要继续做农民呢?他在书里给出了答案:“当你种出了自己的食物时,那是一种完全不同的体验。没错,胡萝卜长得歪七扭八,土豆上满是漏洞,新鲜的山葵也远不如店里买的奶油山葵好吃。但倘若你亲手种下种子,看着它们发芽、成长、结果,享用它们时心中涌起那种巨大的满足感,甚至难以言喻。”

十步芳草何以“红”遍潇湘

胡代松

我们深刻理解,红色基因为什么能在湖南这片土地深深扎根、蓬勃生长。

展现英雄群像。书中既浓墨重彩地讲述了毛泽东同志等革命领袖的丰功伟绩,也饱含深情地记录了“一寸湖湘一寸血”中无数普通军民的可歌可泣,还生动展现了从决策者、军事家到巾帼英雄、文化旗手等各个群体的卓越风采。这种全景式的书写,让我们明白,“湖南红”不是几个人的光芒,而是千千万万湖南人共同的精神觉醒和集体奋斗,是湖湘优秀品质在民族危亡关头的集中迸发!

解读“红”的精神内核。作者深刻指出,“湖南红”不仅象征着革命,它更是湖湘文化中“心怀天下、敢为人先、实干担当、百折不挠”这些宝贵精神,在革命烈火中淬炼、升华的最高体现。这种将独特的地域文化与伟大的革命精神紧密联系起来进行解读的视角,是本书一个重要的亮点,为我们研究红色文化提供了新思路。

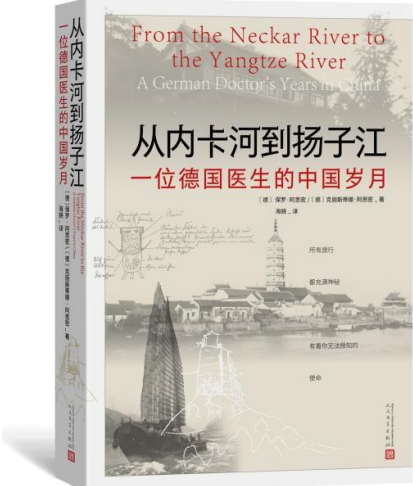
这是一部用“青春”作答,激励新时代青年接续奋斗的号角之作。本书立意的高远之处,更在于它深刻观照当下,精准指向未来,尤其为青年一代点燃了传承与奋斗的星火——

揭示“青春密码”:何以铸就辉煌?书中对“新民学会”等青年革命团体的细致描绘,对早期共产党人怀抱理想、上下求索、敢为人先的青春风采的精彩刻画,正是对“青春何以能创造历史”这一命题的深刻揭示。它对于引导青年一代深刻认识“湖南为什么这

他山之石

编者按

1900年,德国医生保罗·阿思密首次来到中国,并进行了一次从北到南穿越中国的旅行。1906年他又来到中国,乘船逆行长江到达重庆,开办了重庆第一家德国现代医院——大德普西医院。后来他与中国女子结婚,彻底在重庆扎根,还开办了私人诊所,逝世并葬于重庆。近日,保罗·阿思密的后人根据阿思密在中国期间拍摄的照片资料和报告、日记等文字材料整理、编写而成的《从内卡河到扬子江:一位德国医生的中国岁月》一书由人民文学出版社出版。阿思密留下的照片和文字资料以“他者”的视角记录了百年前中国的社会及地理样貌,成为研究中国近代社会的珍贵史料。



近代中国社会本身就是一个很复杂的社会,加之多种社会思潮的影响,使我们对近代中国许多问题的认知难以统一。在我看来,他者视角是我们认识和研究近代中国社会的一个重要视角,因此我一直很关注近代外国人对中国本土社会的记录和观察。早在二十多年前,我就组织翻译了日本人山川早水的《巴蜀》一书,奉献给大家。可喜的是,近年来翻译外国人游历中国的游记越来越多,为我们更加全面地认识和了解中国近代社会提供了方便。但是,德国医生保罗·阿思密留下的关于中国的资料,并未引起我们的重视。现在令人欣喜的是,旅居德国的海娆女士,发现并翻译了这些资料,既为我国历史文化界的相关研究提供了一个很好的文本,也为中德文化交流做了一件好事。

保罗·阿思密进入中国的原因较为复杂,他先到了中国北方,后来受德国外交部委派,到当时的四川重庆巴县,开办了重庆第一家德国现代医院——大德普西医院,其间多有曲折。后来他娶了中国女子为妻,彻底在重庆扎下根,还开办了私人诊所,直到生命终结。他不仅在重庆救死扶伤医治病人,还在医务培训班授课,传播西方现代医学,为中国人民的健康做些有益的事情。我特别关注到,他办的医院,住院病人由医院提供一日三餐;如果病人经济困难,就免收伙食费,由德国驻成都和重庆的领事馆用所接受的社会捐款来支付。这是一件功德无量的好事。保罗·阿思密在行医期间,还为在讨伐袁世凯称帝的战役中受伤的青年刘伯承做了眼科手术,这也是一件相当有意义的善举。还有很多像阿思密这样的医生,将现代医学传入了古老的中华大地。

保罗·阿思密的一生,虽然只有短暂的六十五个春秋,但游历过中国许多地方,尤其是四川盆地、川滇藏区、长江三峡地区,还留下了比较丰富的相关资料。我们知道,同时代中国人写的游记,多关注山川风物、先贤名胜,多寄情山水,借景抒情,而外国人的游记更加偏重客观记录,关注自然环境、下层民生和社会潜规则等,这对我们今天研究真实而全面的中国近代历史提供了很好的资料。

《从内卡河到扬子江:一位德国医生的中国岁月》一书记载了当时各地地理特征、红船和警官的小费、鸦片烟的泛滥、船夫纤夫的日常生括等,是同时期国人游记中少有的内容,尤为可贵。书中对交通行旅的记载也相当详细,涉及道路、桥梁、轿子、船只、红船制度、纤夫、险滩、客栈、民居、饮食等诸多方面,这些资料都很珍贵。可以说,近代外国入游记中,最有价值的可能不是文字,而是因为摄影技术的发明和领先而留下的大量照片,这些照片为我们直观精准认知近代中国提供了不可替代的影像资料。该书中的许多照片都具有相当高的史料价值,以川渝地区及周边的照片为例,大量不同角度的红船照片,塔洞滩、新滩纤夫、纤夫村、合子角石刻、兴隆滩、武陵镇、蔺市镇、飞越岭、野骡子滩、麻秧子船、嘉陵江石门、万利桥、普济桥、阿思密房子、巴塘大胡塘等照片都是我们研究这些地区历史文化的重要参考资料。

目前,学术界翻译的外国人游记主要是英文和日文的,德文、法文的相对较少,比如我手头仍有一些近代德文、法文的外国人关于中国的研究文本,却苦于无人翻译而无法利用。据海娆女士介绍,这本书中,阿思密日记部分的原始文本是古德语的手写体,阿思密后人不惜花费十年的时间 and 精力,还请了德语专家将其转换成现代德文,才挂到网上与世人分享。因为部分原始手写体难以辨认,转换时难免出现误差,她翻译起来困难重重。海娆女士是重庆人,毕业于西南师范学院中文系,是我的校友。她精通中国文学,文笔优美,现又旅居德国,对德文和德国文化皆有很深了解,由她发现该文本,并将其翻译成中文出版,既是上天对她的信任,也是她自己的社会责任感 and 乡土情怀所使然。在此,我对她翻译此书由衷地表示敬佩,也为她翻译此书对中国学术界和社会的贡献表示感谢!

(作者系西南大学历史地理研究所教授)

图有所得

看“老倒霉蛋”又难又忙的农场生活

综禾

如果让一个习惯了踩油门、开超跑的百万富翁突然“归隐田园”做农民,会发生什么?答案可能是一场灾难——但绝对是一场令人捧腹大笑的灾难。

杰里米·克拉克森,这位以“毒舌”和飙车闻名的英国汽车节目主持人,在新书《克拉克森的农场4:自食其果》中,接续前作的犀利和幽默,怼天怼地怼一切,用他独特的脱口秀式随笔记录了第四年鸡飞狗跳而又乐趣无穷的农场生活。

春大麦歉收,燕麦更是在克拉克森去趟酒吧的工夫就由绿变黄——死了。屠宰场关闭,猪猪们有地儿养没地儿杀,成本飙升。牛和羊还是整天乱跑,气得他差点要养鸵鸟!不过别担心,在克拉克森的农场,点子和啤酒一样上头。新的一年,这位“大英点子王”要用木头做板球拍和手杖,大有进军木材加工业的架势。钱多人胆大的他,还在每年一千多家酒吧倒闭的情况下,愣是买了一家来过瘾。牛奶和牛肉无利可图,那用疗愈心灵作噱头,面向城里人搞一个和牛捆绑的收费项目怎么样?

面对干得比花岗岩还硬的土地,只顾零排放目标而不管农民死活的离谱新规,以及在夜里偷偷把山一样的垃圾倒在地里的混蛋,克拉克森一边火力全开地吐槽,一边骂骂咧咧地坚持务农。毕竟,正如克拉克森所言,没有男人能抵抗拖拉机的诱惑。

在务农之前,克拉克森对种地这回事的想象和我们很多人一样,充满了彩色泡泡:种点庄稼,养些牛羊,周末在自家酒馆喝喝啤酒,享受自然美景。但第四个年头了,残酷的现实让他的幻想烟消云散,用时下流行的话来说,他对做农民已经“祛魅”了。

首先是气候。自从克拉克森开始务农,他就没遇上过风调雨顺的年份,第四年也不例外。夏天又干又热,春天特别寒冷,大麦、小麦和油菜都遭了殃。绝望的克拉克森已经放弃了挣扎,甚至开始说疯话:“我会考虑种橙子和柠檬,开辟桃园和鸵鸟养殖场,并用骆驼取代所有的奶牛。在我看来,这是应对气候变化最明智的方法。”

在克拉克森的农场上,几乎不存在农闲

时分,因为他的农场实在太复杂了:不仅面积接近569个足球场,种植的作物和养殖的动物还多种多样。哪怕是在圣诞节,他也忙得像个陀螺,而他已经65岁了。

克拉克森理想的圣诞节:“喂完猪、牛和山羊,快速检查一圈,确认没有哪只羊用篱笆桩给自己来了串羊肉串;接着,抽空回趟家煮牛肉,顺便逗得第二个外孙女咯咯笑;等圣诞致辞结束后,我再出去把以上所有的事重新做一遍。”现实却可能是:“我会发现某段篱笆在夜间被风吹倒了,于是我不得不放下午餐,跑到谷仓找打桩器和钉子去修。或者,夜里气温骤降,我需要提着锤子,挨个砸碎所有饮水槽表面的冰层。又或者,某只羊的脑袋莫名其妙地掉了下来。”

在汽车新闻行业赚得盆满钵满的克拉克森并没有指望农业能让他大富大贵,但他确实没有想到,做农民竟然能亏到这份儿上!去年,由于乌克兰战争和随之而来的通货膨胀,他在种子、化肥和农药上的投入从通常的4万英镑飙升到11万英镑,除非种出