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认识刘舰平，实属偶然。

那是 1982 年春寒料峭的时节，我因在《湖南日

报》和《华南民兵》发表过几篇关于民兵题材的作

品，应邀去茶陵县武装部参加民兵通信报道座谈

会，下榻茶陵栗园宾馆。

下午，当我打开房门时，屋内已有一位入住。

他看上去不到三十岁，国字型脸，浓黑的眉，一双

大眼睛炯炯有神，显得分外英俊。

当时他正靠在床头看书，见我进屋，赶忙起身

相迎。交谈中才知他叫刘舰平，在湖南电视台任创

编室主任。那次出差是要去酃县（今炎陵县）文化

馆，找作家肖成荫商量将其发在《湘江文艺》上的

中篇小说改编成电视剧的事宜。那时交通不方便，

火车只能到茶陵，所以他得先在茶陵住一晚，再改

乘汽车赶赴酃县。

也许是因为志趣相投，我们一见如故。我俩一

同在栗园宾馆用过晚餐后，就天南地北地聊了起

来，不知不觉，竟聊至深夜。

刘舰平告诉我，他出生在沅江河畔，自幼酷爱

文学。高中尚未毕业，就被招进沅陵县剧团当了演

员。那年月，不少小青年被卷进运动的旋涡，他却

很少出门，选择在书海中寻觅知识。读书使他开阔

了眼界，萌发了创作的念头。开始，他对剧本创作

很感兴趣。后来他认识了诗人于沙，于是又学着写

起诗来。刘舰平说：“刚开始写的作品还很稚嫩，寄

出去的稿子不少被退回，周围一伙小青年便讥讽

我‘想当作家，是癞蛤蟆想吃天鹅肉’。”刘舰平没

有理睬那些风言风语，而是更加发愤地读书、写

作。功夫不负有心人。1976 年，他写的诗歌和歌词

终于在《湘江文艺》和《解放军歌曲》上发表了。从

此，他正式踏上了文学创作之路……

次日清晨，刘舰平要赶早班车去酃县。一早起

来洗漱完后，我就匆匆带着他往茶陵汽车站赶。在

县城三角坪的一家小店，我请他吃了一碗地道的

湖南辣椒小炒肉米粉，就挥手道别，目送他登上了

开往酃县的班车。

这次邂逅，我和舰平成了朋友，常有书信来

往，我还好几次到他位于袁家岭省委大院的家里做

客。那时，舰平的文学创作日就月将，我经常在全国

的各种报刊上读到他发表的小说、诗歌和歌词。

舰平为人诚恳、低调谦虚。他创作的歌词《椰

子树下》获山东音乐创作一等奖、诗歌《脚》获首届

湖南文学艺术奖后，我提出要为他写篇专访，他给

我回信说：“信已读，欣慰之余又有些惶恐。你一再

要为我写采访记，只能是给我帮倒忙，快些绝了这

一念头罢！……我一直无有什么大作，一是写不

出，二是不急于写，多读点书。”字里行间透露着一

个文学工作者的清醒与自持。

彼时的刘舰平，除了读书写作外，还特别注意

深入基层，到生活中去寻找文学的真谛。

写《船过青浪滩》之前，他曾多次去沅水流域

深入生活。动笔时，他告诉我，“刚去沅水流域转了

一圈，一月余”。他在那里与船工一起吃住，闯滩

击浪，促膝谈心，深切的感受才使他把船工的生活

描绘得淋漓尽致，使作品散发出浓厚的乡土气息。

《船过青浪滩》在《萌芽》1983 年第 7 期发表后，一举

夺得了全国优秀短篇小说奖。当我向他表示祝贺

时，舰平对我说：“获奖只能说是我走向文学新高

峰的一个起点。”

二十世纪九十年代中期的一个夏夜，我应邀

参加株洲市文化园的“烛光诗会”。在书香四溢、诗

意盎然的市文化馆内，我又见到了舰平。那晚，他

应邀从长沙风尘仆仆赶来株洲参加“烛光诗会”，

在热烈的掌声中朗诵了自己的诗作。彼时的刘舰

平，已是享誉文坛的作家。然而，站在聚光灯下的

他，依然是那个谦和的朋友。见到我就拉起了家

常，询问我的工作调动办得怎么样了？那次，我们

聊了不少。我请他谈点创作经验，他说：搞文学要

有一副好头脑。一个文学家首先应该是一个思想

家。所以，他不追求创作的数量，而是在创作的质

量上下功夫。

在株洲与舰平分别不久，我终于从湘东的山

沟沟里调到株洲的一家新闻单位，还收到了舰平

对我的祝贺！只是那几年舰平忙于创作，我忙于一

家小报的琐事，离得近了，反而聚的机会少了。后

来，他去了海南，再后来得知他患了眼疾，日趋严

重……我为舰平惋惜不已！幸好，舰平一直克服困

难坚持“听写”创作，我仍能在报刊上经常读到他

的文章和诗作，也听闻他经常斩获各种文学奖项。

为此，我又为舰平感到欣慰。

（作者系湖南省作家协会会员、中国摄影家协

会会员。刘舰平系中国作家协会会员、著名作家）

老桥横跨麻溪河两岸，安详而静默，

似乎正眯了眼，反刍那些阳光般明媚的

往事。

老桥是座风雨桥。松木桥身凛然横

在三座方形青石堆砌的桥墩上，结实、沉

稳。桥板、栏杆被时光的手掌长久抚摸，

已青黑如生铁。桥板偶尔有几处凹陷残

缺，能看得见脚下翻涌的水流，却坚挺如

昔，踩上去从不摇晃。

老桥能遮挡风雨，是因了头顶和房

屋一样盖了瓦。瓦呈青黑色，是村里最常

见 的 那 种 从 稻 田 里 取 土 烧 制 而 成 的 特

产。岁月未能消融老桥头顶多年的瓦片，

却也让它们由青灰变成了青黑，留下了

沧桑的印痕。

老桥就在村小旁边。每到下课或放

学，回家不用过桥的我也喜欢到桥上逗

留一阵，倚在栏杆上眺望两岸清风漾起

的稻浪，或者远处山峦边渐渐下沉的夕

阳，心性像眼前风景一般渐渐细腻起来。

山雨有时骤然而来，叮叮当当敲打瓦楞，

仿佛急促的马蹄踏过青石板官道。河面

上泛起数不清的小水圈，几只鸟雀在雨

幕里慌乱翻飞，划出回窝的弧线。

桥头偶尔有一两个卖冰棒的人在安

静守候，背着粗糙的小木箱，箱顶木盖下

又加盖了半新的小棉被，里面装着冰棒，

两分钱一根。我兜里有山上摘取的小野

果，有与伙伴游戏的四角板纸片，却很少

有那枚能换来冰棒的钢币，几乎每次都

吞着口水从卖冰棒的人身边恋恋不舍走

过。

那一回，堂姐不知从何处得来两分

钱，买了一根，一口咬掉半截，将剩下的

递给了我。我倚在老桥栏杆上，吮吸半截

冰棒，一股凉爽的清甜溢满全身每根神

经。

端午节前后的雨水多起来，淅淅沥

沥扯满天空、山野与田间，麻溪河开始猛

涨。几声“咚咚”的清脆鼓响，村里逐渐沸

腾起来。几个年高德劭的老者拈香跪拜，

花白的头颅磕在泥地上，磕出一种老祖

宗传下的古老仪式。磕完，他们膝盖上的

尘土也不拍拍，带着一群后生请出老桥

边上蒙尘已久的龙船下水，预备端午节

的龙舟赛。

我们挤在老桥上，看着父兄辈们满

头大汗，一趟一趟在水里演习，船两边的

木桨像蜈蚣的腿一般整齐划动，掀起两

股雪一样的浪花，我们的心跳得比船头

的鼓声还响。不过，正式的龙舟赛场所在

几里外的资江，十来个村相约在那里竞

技，老桥便看不到更为火爆壮观的场面。

天空飘下些许雪花，一年将尽时，老

桥又热闹起来。成天忙碌于田间地头的

父老们终于有了几天余闲，聚在老桥上

吹吹打打摆弄乐器，预备正月里的舞龙。

龙是张姓族人每家每户出钱置办而成，

布做的身子，十几个精壮汉子高举起来，

便成了我心中神圣的庞然大物，心底翻

涌着许多和龙有关的故事。

我们年纪尚小的人无由接触高大上

的舞龙撑杆，却能亲近那些锣鼓唢呐一

类的乐器。须发皆白的族老将我们召拢

来，细心指点鼓乐的章法，传授即将失去

的老祖宗技艺。

而今，我的鬓间长出触目惊心的白

发，村里的龙、锣鼓连同老桥都已荡然无

存。偶尔返乡，伫立麻溪河边，河水细瘦了

许多，声声呜咽。老桥换成了一座粗制滥

造的石拱桥，桥面石头骨立，凹凸不平，不

仅难看，也无法遮风挡雨了。那些温暖的

童年记忆，却并未随老桥逝去，像黑白电

影的画面，一遍遍地滚动开来……

晴朗的黄昏，与读中学的女儿去河

滩 散步。相传关公战长沙时将大刀掉进

水里的捞刀河，就在我们住宅附近。每当

晚霞漫天的时候，我们就徒步到捞刀河

畔，边走边弯腰捡拾一粒粒多彩的小石

头，一任和风轻抚我们的头发和衣衫。

我 的 故 乡 在 湘 西 沅 陵 一 处 偏 远 山

区 ，童 年 和 少 年 在 乡 村 度 过 ，乡 村 中 最

常 见 的 要 数 石 头 。二 十 世 纪 七 八 十 年

代，孩提时的我们没有条件从商店买玩

具 ，路 旁 与 溪 里 随 处 可 见 的 石 头 ，陪 伴

我们度过了贫瘠却美好的年少时光。

从 小 到 大 ，我 就 对 数 字 极 不 敏 感 。

上小学一年级时学算术，总是做错老师

布置的加减法作业。爷爷是位回乡的抗

战 老 兵 ，有 一 定 的 文 化 知 识 ，抽 空 辅 导

起我的算术作业，可我依旧不得要领。

有天爷爷收工回家，从衣服口袋里

掏出几把从溪里捡到的小石子，说要教

我 一 个 用 石 子 计 算 加 减 的 办 法 。比 如

8 加 5，就先拿出 8 颗小石子，再拿出 5 颗

小 石 子 合 在 一 起 ，然 后 数 出 石 子 的 总

数 ，就 是 这 道 题 的 结 果 。爷 爷 的 方 法 通

俗 易 懂 ，我 很 快 掌 握 了 石 子 加 减 法 ，并

由此对小石子产生了兴趣。

有一年，学校掀起一阵玩“抓石子”

的 游 戏 热 潮 。课 余 时 间 ，同 学 们 三 人 一

组 五 人 一 群 席 地 而 坐 ，选 择 5 或 7 颗 石

子在地面撒开。由参与者依次拿起其中

一颗石子向上抛起，在石子未落地前抓

起地上另一颗石子，并迅速接住先前抛

出 的 石 子 。以 此 类 推 ，直 到

地面的石子抓完为赢。我把

学 习 加 减 法 时 积 累 的 一 袋

子石子分送给要好的同学，

不 料 却 被 大 伙 儿 先 后 退 了

回来。一致的意见是我的石

子来自小溪，一颗颗被水流

冲刷得过于圆滑，游戏时容

易从手中滑落。后来家里翻

新 灶 台 ，我 灵 机 一 动 ，将 那

袋 小 石 子 镶 嵌 在 用 泥 巴 糊

成的灶台上，像一段旧日时

光，记录着童年时那份纯真

无邪的乐趣。

在我家屋后的小山丘上有口石洞，

村里人叫它“红岩孔”。洞里的石头呈黄

红 两 色 ，质 地 脆 软 。村 里 的 孩 子 们 喜 欢

从中找些小石头在坚硬的物体上写字。

村西头的一大块天然石板上，便歪歪斜

斜地写满了寻找失物或骂人的字样。

小学期间，一种可以相互撞击出火

花 的 石 头 是 我 们 随 身 携 带 的 物 体 。那

个 年 代 ，每 个 男 孩 口 袋 里 都 装 着 两 个

鸡 蛋 大 的 火 花 石 ，没 事 就 拿 在 手 里 相

互 碰 撞 。尤 其 是 黑 夜 ，撞 出 的 火 花 煞 是

晃眼。

家 乡 还 有 一 种 可 以 治 病 的 白 色 矿

石，人称“滑石”。形体呈块状或叶片状，

温润软滑，手感细腻。研磨成粉后，内服

可 清 热 泻 火 、利 尿 通 便 ，外 用 可 祛 湿 治

疮。记得村里五保户明赵公年迈时因患

便秘痛苦难耐，爷爷知悉后便取出家里

常备的滑石磨粉，送到他家让其按时按

量服用，没多久便得以康复。

在我的记忆中，石头炒鸡蛋是我少

年生活中最温馨的美食。我九岁生日那

天 ，父 亲 给 我 做 了 这 道 美 食 。石 头 炒 鸡

蛋鲜嫩爽滑，口感极佳。

女儿去年生日时，我给她做了这道

食物，女儿连声称好。想不到的是，今年

我过生日时，女儿也给我做了一道可口

的 石 头 炒 鸡 蛋 。如 今 ，这 道 菜 品 成 了 我

们两代人共同喜爱的食物。

静谧的石头，竟蕴藏着那么多岁月

的记忆。

黎永明是个

生 活 很 节 俭 的

人 ，平 时 从 不 乱

花 钱 ，家 里 大 一

点 的 开 支 ，都 由

老婆经手。所以，

当他晚饭后向老

婆开口要一千块

钱 时 ，老 婆 汪 正

英差点惊掉了下

巴。半晌，汪正英

才 瞪 大 眼 睛 问 ：

“ 你 要 这 钱 干 什

么？”

“ 今 天 下 午

我 听 一 位 熟 人

说 ，原 来 在 供 销

社上班的邹玉姣

癌 症 晚 期 ，快 不

行 了 ，我 想 去 看

看她。”平时说话

慢条斯理的黎永

明 ，这 次 却 语 气

很 急 切 ，“ 再 不

去 ，我 怕 没 机 会

了。”

“什么叫没机会了？你是欠她

钱还是欠她情？”听了黎永明的

话 ，汪正英气不打一处来 。也难

怪，平日里她们一家与邹玉姣没

有任何交集，只知道她以前在供

销社当营业员，婆家就在邻村。供

销社解体后她也下岗了，听人说

过她身体不太好，但不知道她得

了癌症。

黎永明也清楚，不跟老婆说

出原委，这钱是拿不到了，说不定

还会产生什么误会。于是便殷勤

地扶老婆坐下，向她说起自己尘

封了五十多年的往事。

那 是 1970 年 中 秋 节 前 夕 的

星期天上午，刚上初中的黎永明

被久病卧床的母亲喊到床边：“永

儿，过两天就中秋节了，你去找叔

奶奶借一块钱买个月饼过节吧。”

黎永明听说要买月饼过中秋，满

心欢喜，拔腿就往叔奶奶家里跑。

跟叔奶奶说明来意后，老人

家目光中少了平日的和善，神情

里甚至有点不屑，但还是把钱借

给了黎永明，并再三嘱咐“要尽快

归还哦”。

道过谢后，黎永明手里攥着

这一块钱，一口气跑到了离家约

二里路的供销社。

供销社的顾客比平时要多，

尤其是买月饼的人，还排着队。营

业 员 是 一 位 二 十 出 头 的 漂 亮 姐

姐，黎永明听到排在他后面的阿

姨亲切地叫她“小邹”，阿姨后面

的一个小女孩则叫她“玉姣姐”，

看来是熟人了。为了不影响她们

寒暄，黎永明拿到月饼和找的零

钱后便快速离开了。

走出大门十来步后，黎永明

把找的钱数了一下，发现手上居

然还有一块八毛钱，他又认真数

了一遍，还是这个数。当时月饼是

两毛钱一个，很显然这位营业员

姐姐是错把一块钱当成两块了。

怎么办？此时的黎永明，心里

很乱，不知该如何是好。返回去退

给营业员？还是佯装不知？“你要

尽快归还”，这时，叔奶奶的声音

在耳边响起，像一记重锤敲打在

他身上，他于是加快了离开的步

伐。

回到家，他还在惶恐不安，害

怕被人追到家里来。他没有把刚

才发生的事告诉母亲，只是把月

饼和找回的八毛钱交给了母亲。

直到第二天，发现没有人找他，黎

永明深呼了一口气，悬着的心才

放了下来。然后把那一块钱还给

了叔奶奶。

好长一段时间，黎永明都在

想，这位营业员姐姐发现自己多

找了一块钱出去了吗？她是私下

赔 了 钱 还 是 受 到 了 单 位 的 处 分

呢？

这么多年过去了，此事黎永

明一直无法释怀。他一直在寻找

机会，希望能在有生之年，向当年

的小邹姐姐偿还这笔债。所以，当

黎永明得知邹玉姣身患绝症，时

日不多时，下决心要去看她，以了

心结。

听完他的讲述，坐在对面的

汪正英，二话没说，从柜子里拿出

一张银行卡，递给黎永明说：“明

天上午你取一千块钱去看她，别

忘了买些水果和牛奶。”

一
块
钱
的
故
事

李
毅
青

一瓣桃花飘上我的衣襟，是江永桃花节飘来

的邀请函。我们“春风千里，‘湘’约‘两江’”游学一

行，就这样邂逅桃花谷。

桃花谷在江永瑶乡兰溪香花井村。

车行多时，拐弯之处便迎来惊喜。一车人突然

一齐“哇”地尖叫起来！漫山遍野的万亩桃林，正笑

吟吟地、仪仗队似地迎接我们。这是三月的最后一

天，也似乎是桃花开得最盛的时节，层林尽染，粉

红色的云海、云雾，云蒸霞蔚。

我爬上山去，才发现这里的桃林与众不同，几

乎每一棵桃树都生长在岩石缝里。奇石的阳刚，更

显桃花之阴柔。

忽见一顶透明帐篷，架在山腰桃林中，一群游

人正围着帐篷主人。帐篷主人，一张老护林人的

脸，脸上沟沟壑壑，却满是灿烂。

我问：“摇一些桃花泡美容酒行不？”

老人回答：“已经没摇的了，这些油桃花是摇

不下来的。”

我问：“那桃胶、桃花蜜有不？”

“也没有了，我家桃胶可拉成长丝，桃花蜜纯

纯净净，早就被人定下了。”老护林人呵呵地笑着。

“那您家有蛮富裕了！”

老人的脸此时已绽开像古藤色的菊花，他说，

“年收入百把万吧。你看对面桃花林，那联排别墅，

冒炊烟的就是我家的农家乐。以前这里是‘八分石

头两分地’的山旮旯，现在新农村一村一品，我们

种桃人走桃花运了，两个崽都找了媳妇，现在儿孙

满堂咯。”

我寻思着，政府引导村民撬石凿岩，愚公移

山，选择在石缝里栽桃，绝不是无缘无故的。

“这石缝里种桃，自然与这瑶族自由恋爱的桃

花文化有关。”向导像看出我的心思似地说，“瑶族

不像汉人经历了儿女婚姻父母做主的漫长演变过

程。在你们刚走过的勾蓝瑶寨里，一缕相互交织的

眼神，就能编织成同心结；四枚竹叶包扎的鸡蛋示

爱，即可牵手终身。”

“这桃花文化习俗，应该从瑶族始祖的故事说

起吧。”有人说。

向导说：是的，瑶族始祖盘瓠原是平王一条龙

犬，杀高王立功后，走了桃花运。平王宫女三千任

他挑选，盘瓠谁都不要，却将口咬住了平王三公主

裙角不放。盘瓠终于如愿以偿，成婚了。经过三公

主一番调理，盘瓠从龙犬变成了一个大帅哥，后与

三公主育有六男六女。平王很高兴，敕封盘瓠为始

祖盘古王，孩子皆为瑶族子孙，并赐以姓氏。瑶族

招郎习俗也源于此。

“ 难 怪 中 国 爱 情 小 镇 会 定 在 江 华 瑶 族 自 治

县。”我说。向导说，是的，那年江华县城被水淹，需

重建家园。一张白纸画什么样的图画，才能让瑶族

人民安居乐业？瑶族有歌鸟节、瑶歌会、盘王节等

丰富多彩的节日，太需要一个集聚地。于是瑶族始

祖盘王和三公主结发时的定情信物，被雕塑成天

下第一大铜梳，鹊桥、三生桥、同心墙等，2000 多套

瑶族风情的住房，像桃花一样洒落在瑶都水街，成

了瑶家姑娘小伙邂逅、恋爱的天堂。

“山高岭陡弯弯多，看见小妹想唱歌……”突

然传来了山歌，又被嘹亮的声音接住：“你要连妹

就唱歌，你要撑船就下河。半心半意不要唱，唱就

唱到心窝窝。”

歌声、笑声在桃花谷回响，桃花也乐得在颤动。

微小说

作家写作家

我所认识的刘舰平
贺为民

老 桥
张雄文

邂逅桃花谷
谭清红
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刘舰平。 通讯员 摄


