

艺  
风  
纵  
横

# 在时间里漫步 回眸百年欧洲绘画

彭泊溟



图①：《阿夫雷镇的池塘》卡米耶·柯罗 约1865年 布面油画 42.6cm x 65.7cm

图②：《缝纫的妇女与她熟睡的孩子》让·弗朗索瓦·米勒 约1843年 炭笔画 24.2cm x 22.1cm

图③：《亚马逊之战》欧仁·德拉克洛瓦 约1830—1840年 布面油画 97cm x 133.5cm

19世纪的欧洲，艺术浪潮风起云涌，艺术风格持续演变，新古典主义、浪漫主义、现实主义、印象画派等流派如繁花绽放，《泉》《自由引导人民》《梅杜萨之筏》《伏尔加河上的纤夫》《日出·印象》等经典艺术作品在此时期问世。

正在湖南美术馆展出的“在时间里流淌——百年欧洲绘画的多重实践”特展，以法国方济各会博物馆收藏的88件艺术藏品，展现自文艺复兴时期至19世纪末欧洲绘画艺术的生命力。观看展览，仿佛能穿越时空，从细微之处着眼，观察艺术家的笔迹，感知艺术创作过程中的技艺与巧思，窥见时代风潮在艺术作品里留下的深刻印记。

## 理性与激情的对弈

18世纪末至19世纪初，西方艺术史经历深刻变革。新古典主义与浪漫主义两个流派，在艺术表现与思想理念的苍穹中激烈碰撞。

兴起于18世纪中期的新古典主义，受启蒙思想和古代希腊、罗马艺术的滋养，倡导理智、简洁与和谐的美学标准。在艺术家大卫、安格尔的笔下，这一美学追求被展现得淋漓尽致。他们的作品庄重肃穆，秩序井然，流露出对理性与道德的尊崇。

展览现场，一幅细腻流畅、栩栩如生的《手部素描》，吸引不少人驻足。这幅作品正是安格尔在1820年左右，为其夫人作肖像画练习时绘制的。安格尔以优美的造型艺术而闻名，他的肖像画讲究冷靜的构图、精确的线条与光滑的质感，展现出人物高贵、优雅的气质。安格尔的《戴冠女士肖像》《站立女性人物素描》中，人物宛如从古典雕塑中走来，周身散发着永恒的静谧气息。

展厅的另一侧，画风陡然一转，呈现出截然不同的景象。一幅幅充满戏剧性与冲击力的作品映入眼帘，那是浪漫主义的“阵地”。浪漫主义倡导挣脱理性的枷锁，视激情与想象为艺术创作的灵魂所在。他们坚信，艺术应自由地表达内心情感。

法国画家西奥多·籍里柯的早期作品《运煤马车》便是浪漫主义风格的生动注脚。画中，两名马车夫驾着运煤车，悠闲地行驶在乡间道路上。籍里柯通过精湛的写实技法，刻画出五匹马

的肌肉和力量感，并捕捉到人物和马匹的瞬间动态，赋予画面以灵动的生命力。

欧仁·德拉克洛瓦因作品《自由引导人民》声名远扬。此次展览中，我们可以看到他的作品《亚马逊之战》，画中艺术再现了起源于古希腊神话的一个著名典故“亚马逊之战”，激烈的战斗场景扣人心弦，人物的厮杀与碰撞仿佛就在眼前。德拉克洛瓦在这幅作品中延续了17世纪巴洛克画家鲁本斯同一题材作品中的力量与动感，也融入他对色彩和光影的独特运用。

## 工业浪潮下的田园牧歌

工业革命如同一股强劲的风暴，席卷而来。身处时代浪潮中的许多画家敏锐地将视角聚焦于自然、土地和劳动，试图在画布上捕捉平凡之美。19世纪中叶，巴比松画派与现实主义艺术应运而生。此次展览精心展出了卡米耶·柯罗、弗朗索瓦·米勒等代表性艺术家的作品，让观众得以透过他们的视角，领略到旖旎的自然风光与动人的日常生活。

柯罗被誉为“光与空气的画家”，是巴比松画派的代表。他是一位自然的诗人，热衷于描绘森林、河流和田园风光。他擅长以柔和的色调、简洁的构图、朦胧的光线和宁静的景象，传达出对自然的诗意感悟，体现对自然景色的深刻观察和独特表达。在展览作品《清晨的风景》中，柯罗以明亮的色调和生动的笔触，展现了清晨的清爽与活力。画面中透蓝的天空、碧绿的草地和树丛相映成趣，大自然蓬勃的生命力跃然纸上。

作为现实主义画派的重要人物，让·弗朗索瓦·米勒因《拾穗者》而为大众所熟知。米勒对大自然和农村生活有一种特殊的深厚感情。他的艺术创作聚焦于描绘农民的日常生活和劳动场景，如耕作、收获、拾穗等。生活的困苦并未减弱他对艺术的热爱与追求。在艰难的岁月里，他常因没钱买颜料就自己制造木炭条画素描。展览中的炭笔素描《缝纫的妇女与她熟睡的孩子》，展现了米勒擅长的农村生活主题。画中一位母亲在烛光下静静地缝纫，孩子在一旁安然熟睡。画面散发着宁静与安详的气氛，传递出母爱与平凡劳动带来的温暖与美好。这幅作品既是对普通劳动者

的礼赞，也是对当时社会现实的深刻反思，展现了艺术家对社会底层人民的深情与关怀。

## 画室之外的光影

19世纪下半叶，随着工业革命的深入发展，巴黎的城市面貌和社会结构发生了深刻变化，这些变化激发了人们对艺术表达的新需求。

彼时，学院派绘画在艺术界占据着重要地位。学院派画家如德拉罗什、布格罗等大师的作品，延续了古典主义的严谨技法与规范化的创作方式。而年轻一代的艺术家们，开始对当下多姿多彩的日常生活和户外瞬息万变的自然现象产生兴趣，日出、日落间变幻无穷的光线与色彩渐渐映入他们的眼帘。印象派由此崛起，成为一场彻底改变艺术史的革新运动。

印象派画家如德加、雷诺阿等，通过对光影、色彩和形体的敏锐捕捉，挑战传统的绘画规则，专注于瞬间印象与日常生活的自然呈现。他们用轻快、松散的笔触和鲜艳的色彩，捕捉瞬间的光影变化，表现出对现实世界的主观感受。正是从印象派开始，西方艺术创作从理性与规范，逐步向个性化和现代性转变。

在印象派崛起的历程中，夏尔·弗朗索瓦·杜比尼扮演了重要的先驱角色，对印象派画家的创作有着深远的影响。杜比尼的画作笔触生动，注重自然光线，其描绘的果园、林中空地与日暮中的河景受到广泛推崇。展出作品《风景》中，杜比尼描绘了一片起伏的田野。画面的左侧是一片树林，他使用稀薄的黄绿色笔触点缀树叶，然后在它们周围绘制天空。杜比尼这种深入自然、对景写生的方式，深深地影响了后来的印象派画家。

从文艺复兴到19世纪末，这段百年间的艺术发展，正如一条奔涌不息的河流，映射着时代变迁、思想碰撞与文化交流的倒影。随着观展的结束，观众或许会感受到一种超越时空的共鸣，那便是艺术所带来的永恒感动——它在时间里流淌，持续激发着我们的思考与想象。

艺术史不仅仅是名家名作的历史，在时间中流淌的绘画创作的全部过程与实践，亦令人沉醉与动容。

## 荧屏看点

# 时代浪潮里的六姊妹

夏惠慧 张建安

近日，改编自伊北同名小说的电视剧《六姊妹》在央视一套和腾讯视频同步热播。该剧以改革开放前后的社会变迁为背景，聚焦小城淮南一个普通的何姓人家，呈现了家中六个女儿跨越半个世纪的人生悲喜。创作团队通过一系列内涵丰富的艺术符号，刻画了六姊妹在时代洪流中的拼搏和挣扎，还原了属于一代中国人的集体记忆。

## 渗透生活肌理的时代符号

年代剧一定要有“年代感”，而好的年代剧往往通过各种艺术符号“润物细无声”地传递时代的脉动。《六姊妹》尤其注意在建筑空间、特定物件、环境音效等方面提炼符合特定年代特征的艺术符号，通过发挥这些符号的隐喻、象征，甚至辅助叙述的功能，让观众更快“入戏”，并与剧中人物“共情”。

在建筑空间层面，剧中反复出现的何家“老宅”是家族记忆的容器。斑驳的墙壁和家具，老式灶房和庭院，宅子的“老”与何家家庭结构、家庭关系的“老”形成一种奇妙的映射，既有传统的温馨感，也有陈旧的桎梏性。不仅如此，剧中还有许多令人印象深刻的餐桌戏：困难时，餐桌上有限的肉菜如何分配；争吵时，愤怒地拍桌或是沉默地谈筷；和解时，一家老小围坐欢聚、举杯畅谈……

在特定物件层面，剧中人物的衣着、使用的器物都是那个时期的忠实反映。大姐的黑布鞋、红呢子外套，汤为民的海魂衫，张建国的军大衣，姊妹们服饰材质的演变，反映了中国经济发展的微观轨迹；同一人物服装款式的显著变化更是包含了社会经济开放对个体身份认知的重塑。老式缝纫机、摔不破的搪瓷缸、永久牌自行车等颇具年代感的生产生活工具，“三转一响、四十八条腿”的结婚套装，这些身边具体可感的“新旧交替”，让许多观众感觉“一秒代入”。

在环境音效层面，许多特定事件和时代背景并不直接通过人物语言“广而告之”，而是借助于一些富有集体记忆的环境音效来铺排呈现。从电影院放映的《智取威虎山》到《魂断蓝桥》《乱世佳人》，从广为传唱的《红梅赞》到风靡一时的露露舞，都无形中成为时代变迁的“隐形旁白”，常与剧中六姊妹的命运形成一种隐秘而巧妙的互文。

## 直面女性困境与伦理羁绊

“家人吵不散闹不走，姊妹有今生无来世”。剧中，何家的六姊妹更像是我们身边真实存在的多子女家庭的孩子：面对汤家人的欺侮，她们紧密团结，一致对外、勇敢抗争；但是回到家庭内部，她们又常常因为要“瓜分”房间床铺、考学资格、顶岗名额等有限的稀缺资源，自然地形成竞争甚至略显“敌对”的关系。

六姊妹中的大姐，很多时候都是“长姐如母”的存在，但她又绝不是我们司空见惯的苦难奉献型人物，“有仇必报”的行事风格让人感叹。老三嘴上喜欢刻薄二姐，但二姐出嫁又哭得最伤心；老四老五为了顶岗名额争得昏天黑地；老六自私任性……

不仅如此，一些“女性困境”也随着她们先后长大而不断涌现。同样是委屈流泪，大姐的眼泪总在无人处流淌，而老六的哭闹则带有明显的“表演性”，这背后就是家庭内部情

## 艺苑杂谈

# 一个大瓜，一场悲喜剧

周思明

春节期间，著名相声演员冯巩携手贾旭明、侯林林、白凯南及艾莉等，共同表演群口相声《一个大瓜》。该作品以幽默诙谐的方式，讽刺互联网上造谣传谣的行为，以及人们在面对不实信息时的盲目跟风心态。

《一个大瓜》围绕一个虚构故事展开：饭店老板爆肚巩（冯巩 饰），与一个小朋友拉扯百元大钞、咧嘴笑的合影被发上网，引发了一系列荒诞的解读。同行卤煮贾（贾旭明 饰），将照片解读为爆肚巩给小朋友补习文化课，还向教育局举报。真相人（侯林林 饰）歪曲解读爆肚巩雇佣童工两手抓，让孩子卖完了栗子卖地瓜。直播带货主播（白凯南 饰）借此妙作自己是爆肚巩的儿子来带货。经美食群主（艾莉 饰）劝导，爆肚巩道出真相：小朋友捡到他的钱归还，他向孩子表示感谢。本以为美食群主能澄清，结果群里却阴谋论——爆肚巩看上孩子妈妈。故事的结尾，孩子父亲找到了爆肚巩，表示了对他的信任，在聊天过程中，爆肚巩一句“以后你儿子就是我儿子”，又惹出新“瓜”。

讽刺是相声的精髓，可以揭露矛盾和问题，也能产生悲喜剧的效果。相声《一个大瓜》将讽刺艺术与幽默桥段相结合，使之绽放出独特的丑丑效果。一张普通合影被无限放大、

曲解，并迅速演变成各种荒谬的谣言，折射出现实社会中人们对八卦新闻的过度关注和缺乏辨别真伪的能力，以及一些人为博取眼球故意编造故事的行为。对比生活中真实而夸张的谣言，《一个大瓜》揭示了网络世界中的乱象，警醒观众理性思考网络背后的真相。

趣味性是相声的灵魂所在。《一个大瓜》的表演中，冯巩等人用口吐莲花似的幽默生动语言与搞笑技巧，最大限度地展现“寓教于乐”的讽刺效果。冯巩通过巧妙的比喻、夸张的手法以及机智的诘问等方式，创造出了令人捧腹的演绎效果。而侯林林的角色名字真相人和艾莉的“认贼作父”等角色设计，也不时引发观众爆笑。相声中大量使用了合韵和绕口令的语言技巧，冯巩在澄清谣言时的“干脆利落”，更是让人印象深刻。整场演出节奏明快，让人捧腹大笑。

《一个大瓜》以黑色幽默手法，揭露并批判网络时代的人性阴暗面。作品不仅在思想上具有深刻的警示意义，在艺术上也展现了相声的独特魅力。主创通过精心设计的语言游戏，如“大花碗扣个大花活河蛤蟆”等绕口令，增强了表演的艺术性，使得这出互联网时代的悲喜剧更加耐人寻味。



电视剧《六姊妹》海报。

## 湘江艺话



《昨夜前山春雨过》王愬山

# 墨染春雨，如烟如雾

王婧

苍山凝翠，飞雨临阶。春天里的雨，是最寻常的。它带着温柔与希望，悠悠地飘入画家们的案头，晕染出一个满蕴诗意、尽展生机的水墨世界。

且随齐白石的笔触，聆听一场《山中春雨》吧。近景处，树木以浓墨勾勒，苍劲的枝干饱经沧桑。其间若隐若现的房屋，为清幽山林添了几分人间烟火。中景与远景的山峦云雾，淡墨轻施，如梦似幻，如被一层轻纱笼罩，那是春雨编织出的朦胧诗意。齐白石以酣畅淋漓的笔墨，巧妙运用积墨、破墨之法，使山石的质感呼之欲出，仿佛伸手便能触摸到被春雨浸润后的湿润纹理。

李可染的《雨中漓江》，是一番烟雨迷蒙之境。连绵的山峰在雨雾中若隐若现，或浓或淡的墨色晕染其上，将烟雨的朦胧之美展现得淋漓尽致。漓江水悠悠流淌，留白与淡墨相融合，波光与深邃相得益彰。江面上，扁舟摇曳，渔夫忙碌，为宁静的画面增添了灵动的气息。江边古朴的白墙黑瓦房屋，与山水相依相融。这幅画，是李可染对漓江春雨的深情描绘，让人置身于那片烟雨之

中，沉醉不知归路。

黑白相间的房屋错落分布，远处山峦以灵动线条勾勒，若有若无。这是吴冠中笔下的《春山新雨后》。流畅的线条，清新淡雅的色彩，绿色的生机，粉色的浪漫，在黑白底色的衬托下，生动地描绘出春雨过后山村的明媚。这幅画不仅营造出宁静清新的意境，更融合了传统与现代的艺术风格，是吴冠中对乡村生活和自然之美的独特诠释。

王愬山的画卷之中，昨夜春雨刚过。一块浓墨渲染的巨石，沉稳厚重，居于画面中心。巨石之上，花猫弓身凝视着下方的红鱼，灵动的线条勾勒出它的专注与俏皮，与巨石的沉稳形成鲜明的动静对比。简洁有力的线条、明快的色彩，将花猫的毛发、巨石的雄浑、红鱼的鲜艳表现得入木三分。题款“昨夜前山春雨过”点明情境，让人仿佛能看见春雨过后，山林清新如洗的景象。花猫与红鱼构成的这一幕充满趣味的场景，充盈着生活的情趣与艺术的张力，传递出自然纯真的氛围。

春雨入画，一抹墨色，一痕水晕，皆是天地挥毫的韵脚。