

他山之石

我们为什么读古代战争

陈湘艺

古老而璀璨的华夏文明在每一页里漫卷,震人心魄。近日,王树增的历史题材新作《天著春秋》由人民文学出版社推出。本书以十场古代大战为轴,纵览夏商周春秋千年历史,鸣条之战、牧野之战、长勺之战、麻隧之战……作品以古代重要战事为背景,描绘出朝代更迭、王权兴衰、国家纷争、诸侯并起的繁盛历史图景,书写中国古代战争的峥嵘气象。

描绘三代至春秋的繁盛历史文化图景

王树增被誉为“战争史”的作家,著有长篇纪实文学《长征》《抗日战争》《解放战争》《朝鲜战争》,非虚构中国近代史系列《1901》《1911》等,曾荣获多项国家级图书大奖,作品畅销近千万册。自2015年完成《抗日战争》以来,王树增为《天著春秋》倾注了十年心血。他投入大量时间精力潜心搜集、整理典籍,甄别史料,也多次寻访古战场、古遗迹,十年史海钩沉,最终完成《天著春秋》的写作。

作为其“战争系列”的第一部古代篇章,在《天著春秋》中,王树增从夏商之际一直到春秋末期发生的重大战事入手,书写古老而璀璨的华夏文明。作品不仅重现事件的本来面貌,更揭示出文明与社会发展背后的逻辑,让人在阅读中感受到历史的波澜壮阔,体会到时代的脉动。

《天著春秋》中解读了丰富的史籍文献和文学典籍,既描绘了青铜时代冷兵器作战血流百里、断指盈船的残酷狰狞,又诠释了蛮荒时代何以会有“在河之洲,君子好逑”的深情,可谓宏大之势与细微之美并茂。同时,《天著春秋》对兵法、阵法、兵器、仪式的现代解析,让读者感受到的是跨千年延续至今的因果逻辑以及中国古代战争的峥嵘气象。

除古代战争的丰富内容外,《天著春秋》更是一部大作。作品将夏商周三代到春秋五霸的辉煌与挑战,文明的兴盛与延续,政治的复杂与权谋,都生动地展现在读者面前。从书中,读者可以看到古代中国的治国方略、哲学理念、传统礼俗、文化心理等,品味中华民族的文化底蕴和历史智慧。而作者从个人史观和文化观切入的精妙解读,也为读者理解中华传统文化提供了宝贵的视角。

回答“我们为什么读古代战争”

从夏商周中华文明肇始,到春秋时代的百家争鸣、群雄逐鹿,华夏多元文化的兴起,历代战事绵延不断,深刻影响了国家的历史进程,也引导了文明的走向。

自三代到春秋,从文明奠基到百家争鸣,每一场重大的战争,都在中华文明的发展史上留下痕迹。战争是残酷的,但是经过战争,人类也在逐渐蜕变,创造出更庞大、组织更完善的社会,开辟了更广的未来道路,同时,民族精神在战火中得以锻造。

回答“我们为什么读古代战争”这个命题,《天著春秋》写了很多对后世影响巨大的历史事件,它们成为中华民族集体精神、品德、智慧中的一部分,比如“卧薪尝胆”“一鸣惊人”“退避三舍”“一鼓作气”“秦晋之好”“唇亡齿寒”等,这些事件历经千年,至今仍塑造着中华民族的精神品格,影响着我们每个人的思考与行为方式。

在《天著春秋》中,诸多君王、重臣、将领、游侠、谋士不再只是单一的符号,更是有血有肉的个体,阅读中可以感受到他们情感、性格、选择与命运,感知历史的温度。作品还在还原史籍与神话背后史实的同时,融入《诗经》等大量文学经典,语言挥洒成风、古韵悠长,是一场属于文学、文化、历史爱好者的阅读盛宴。

书香闲情

这个作者简直成了精

何立伟

绍国没打招呼,从温州给我寄来他的新著《体察师的日子》。泡杯茶,坐下,随手翻看,结果看了四五页,丢不下了。原本只想快速浏览,不行,要一行一行仔细看。茶都忘记呷,凉了,还在瞪眼看,二郎腿放了下来,姿势开始板正。写得好!真的写得好!绍国的文字语言什么时候变得如此老辣精到,写的是当代社会当代人,我却如读的是明清小说,这种简练精准的语言,云淡风轻的叙述,形神毕肖的状人描物,充满质感又扑面而来的社会生活,我只在《浮生六记》《聊斋志异》《西湖梦寻》同《阅微草堂笔记》一类笔记小说品里读到过,很舒服,也很过瘾。我的感慨是,绍国成精了。这样的书,只有知人知世练达成精的人才能写得出。

这部长篇小说主要塑造了一个名叫丁西的人物,环绕着他,还同时塑造了他的老婆彩凤、他后来的老板郝叔、地痞薛蒙霸、王协警等。并从省领导位置上退下来的丁主席,还有人不出场却无时不在的他的老爸。这些主次人物都塑造得极为丰满,人性的阴阳两面也都丰富、幽深。一些次要的人物如薛蒙霸的两个姐姐、山西女、大个子、促狭鬼等墨不多,却也个性跃然纸上。作为写人的长篇小说,书中的每一个人物都写得真实可信。这些环绕在丁西周围的一众人物,也构成了书中叫做“天洲”这个地方的小社会。

丁西心地善良、柔弱忍让,讲义气讲信用同时对人感恩也容易轻信人、盲从人,是生活在社会底层的人力三轮车夫。他总是受同行欺负,载客也不敢走大道,只能穿小巷,因为他的三轮车是没有牌照的黑车,他已被交警罚没好几台了。

他日复一日庸常生活的改变,是从丁主席出现在他父亲的医院并包干治疗费用,及随后同其他省市领导并天洲的大老板郝叔出席他父亲的葬礼开始的。这之后,谣言传开了,一介黑三轮车夫父亲的死,怎么可能惊动省市领导隆重出席呢?丁西肯定不是一般的三轮车夫,他肯定是肩负神秘使

命,冒用三轮车夫身份,体察下层社会的民情民意,然后向上级汇报,给政策制定提供参考的“体察师”。因此所有曾经欺负过他的同行们以及同行以外的人都对他恭敬起来。丁西也从此感到从未有过的尊严感同价值感,这使他极其受用,因此“飘”了起来,并默认了“体察师”这种从天而降的非同一般的身份。

小说充满喜感又充满反讽的情节便由此展开。他用这种并不真实的身分,在接下来的故事中,为自己的劳苦同行们尽心尽力地大做善事,为他们争取合情合理的利益。在做这些事情的过程中,他所进入的“体察师”这种虚假身份,让他说话办事,竟然变得具有了往日并不具有的聪明智慧。他的社会形象顿时高大了起来。

阅读过程中,作为读者,我也越来越对他刮目相看,因为他越来越真假合一,越来越是个“体察师”了。他变得很有耐力,舒张有度,尤其在拆迁补偿的问题上,他虽然是受托为开发商老板郝叔办事,立场上却不维护老板,处处站在困难群众一方,为他们争取尽可能多的利益。

丁西太善良了,他的善良是小说中时时刻闪光的人性之光,善良也差一点让他被坑。老板郝叔就利用了他的善良,勾引他老婆彩凤,欲让彩凤同他离婚,并引诱他将肾慷慨捐给自己。小说收尾的一句话是:“丁西的冷汗流了好几天。”冷汗为什么会流好几天呢?因为丁西太善良了,一个如此善良的人,要明白人性的险恶阴暗、居心叵测,是需要时间的。

整部小说,用的是白描手法,叙事显得简洁干净,毫无叠床架屋的赘述,文风简练清朗,所有的对话,都是地方性的口语,十分生活,也符合人物的性格。

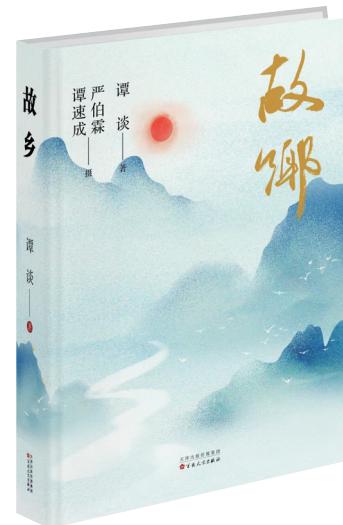
我为绍国高兴,他居然写出这么好的长篇小说出来了。对他生活的时代,对他生活的环境,对他周围的各色人等,真是太熟悉了,一切皆默然于心,写出来,正所谓人情练达即文章。

他为什么那么熟悉呢?他真是精了!

因有所得

对故乡爱得深沉
——品读谭谈最新散文集《故乡》

贺有德



一切,一如笔下故乡的风物。品读《故乡》,如品香茗,初不浓烈,而是渐入佳境。《故乡》里的散文,每一篇,粗读,似乎平淡无奇;细读,方知对故乡的真情书写,其实皆是精心为之,朴实自然而又针脚细密,有大法在却不露痕迹,为“文有大法而无法定”做出了生动的诠释。更可贵的是,书写故乡却不是当下触目可见的乡愁泛滥,而是乡愁不愁,初心如初,在故乡的今昔对比中凸显在奔跑的时代里奔跑的故乡,紧贴时代的脉搏,书写时代的巨变。

山水是《故乡》里作品的主流。山水如画,配图精美,散文优美,相得益彰,让人击节赞叹。

《故乡那座山,老家那个园》聚焦故乡的花山岭和还童园。深情的标题与作为底色的平平仄仄的山路格外吸睛,抓心,瞬间带读者进入遥远而幽深的时光深处。开篇写山,山那边通公路,通向山外的大世界;山这边却是另一个世界,几乎全封闭式的,以致“我”纳闷:“满山遍野全是由石头,树长不高,花开不多,水流有远。”何以谓之“花山岭”?由此引发“我”梦想美好愿景。

接下来,几十年的时间跨度,从“早先”到“近些年”,来一场时空穿越,花山岭旧貌换新颜:乡亲们热火朝天建农民公园,把山山岭岭“打扮起来”,建大型太阳能发电厂,用覆盖的光伏发电板造福乡亲们——这也是“花”:“现代科技之花”“文明生活之花”。一语双关,让人心里乐开了花,花山岭,终于“在这个伟大的时代”华丽转身,村村通公路,现实版的“山乡巨变”。行文至此,又起波澜:新屋兴起,老屋衰落——那是“我”心里“不倒的精神之屋”,八代人难以割舍的精神之“根”。然后进入插叙模式,尘埃旧事意识流似的从记忆深处涌现,在眼前风云际会……“我”不由得感慨:老屋是有灵魂的,“这是一个家的

灵魂,一个家族的灵魂”!至此,出乎意料,没有顺着沉重的思维模式叙事而是又一转:在村里建“休闲、阅读、健身、娱乐的场所”——老农活动中心。为此,“我”捐出生我养我的老屋场,带头捐资,筹资百余万元,利用自身影响力呼吁天南地北的作家朋友捐赠精美图书六千多册,梦幻般的“还童园”奇迹般地出现在老家山旮旯里。

一波三折,峰回路转,柳暗花明,总有惊喜在前。如今,花山岭成了真正的“花山岭”,还童园也成了美丽的“还童园”。

《故乡的水》把目光投向神奇美丽的湄江。开篇简洁,快速入题。然后通过对比——“雪峰山的原始次森林”“美丽惊险的龙头溪”“静如明镜的白马湖”——引出湄江。文章采用“抑”和“扬”,先“抑”:“我”对湄江“不知她,不识她,未见她”,那些年月无人关注“偏僻的角落”的湄江。“抑”为“扬”蓄势,一步步揭开湄江神秘的面纱;先写湄江最神奇的地方——她的行踪让人百思不得其解,引出“莲花涌泉”,引发猜想;再写湄江的水“最动人的地方”——仙人府,三十多年前后对比,引出扶贫惠民,土著民搬迁新居,小中见大,生活气息与时代气息完美融合;再写湄江,一座人工湖,从历史的角度写对湄江水资源的开发利用,写身残志坚的残疾人游泳冠军——吴毅创办湄江山泉水厂,水到渠成升华主题——“我为故乡有这样自强不息的山里汉子而自豪,也为有这样神奇的山水骄傲。”

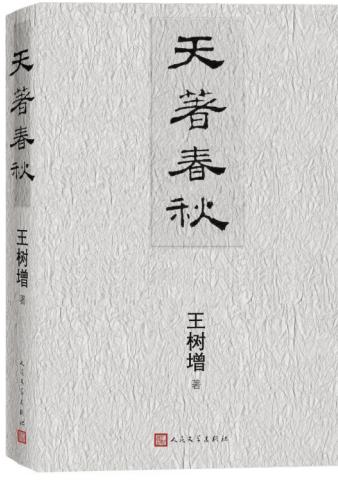
谭谈在“后记”里披露自己编排出版散文集的心迹:想把故乡的山水风光,人文景观,推荐给全社会,借此助力故乡的经济发展。《故乡》是一本书,又不只是一本书,更是一段心灵的旅程。满怀大爱的谭谈对故乡爱得深沉,在《故乡》里满怀深情,和自己的故乡倾心长谈。

著名作家谭谈的文学之路十分精彩。年届八旬老当益壮,功成名就永不止步,新著接连不断——《奔跑的山寨》之后《江山壮丽,人民豪迈》,然后《山道弯弯》再版,最新散文集《故乡》面世……

《故乡》由实业家周超贤精心策划,百花文艺出版社出版。全书收集了谭谈三十多年来发表在《人民日报》《十月》等大报大刊上的35篇写故乡的纪实散文。每篇都是故乡大地上实有其地,确有其事,真有其人的,并且配摄影家严伯霖、谭谈实地拍摄的精美图片。可以这么说,这是谭谈三十多年来对故乡一如既往的深情歌颂。

《故乡》里的散文,以饱含深情的笔触,深情描绘故乡风物和风情,故乡的山、故乡的水、故乡的土地、故乡的人事,原汁原味呈现。每一篇散文都是一幅精美的画卷,引领着读者置身于那片充满生机、充满回忆而让人无限眷恋的黄土地。形象感性的文字与直观精美的影像无缝对接,水乳交融,更具视觉冲击力。

《故乡》写故乡,依然是谭谈一以贯之的稳健的文风:朴实无华,不事雕琢,行云流水,情真意切。



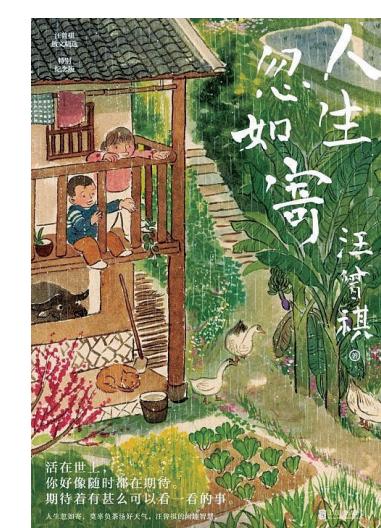
走马观书

新年,在阅读中汲取力量

陈艺媛

阅读的意义是什么?每个人都对自己的答案。快节奏的时代,人们往往很难有闲暇去享受生活中的美好,但总有一些文字能疗愈心灵,提升自己对生活的感知力。

新年新气象,本期书单为您带来生活美学类好书。书中内容多取材于日常生活,通过细腻的语言描绘生活细节与情感感悟,展现作者对生活的热爱,在阅读中,你或许可以收获一些前行的力量。



于真挚文字中记录人间烟火气

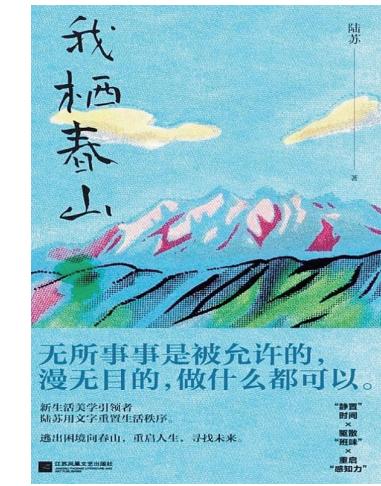
如果你目前感到生活不太如意,不妨读一读汪曾祺的《人生如寄》,书中汇聚了汪曾祺在漫长岁月中对生活的细腻感悟与深邃思考。书中内容贴近生活,主要以瓜果蔬菜、花草树木、风物人间为主,洋溢着生活的平淡之美和浓厚朴实的烟火气息。

这本书更像一本生活指南,它以朴素真挚的文字,引导我们以更加豁达宽广的视角看待生活,帮助我们找到内心的平静,更好地理解自己,也更加珍惜身边的万物。



在幽默风趣中洞悉生活智慧

生活是什么?梁实秋先生的趣味散文集《于是生活像极了生活》通过“处世、乐呵、他们、闲谈、食味”5个方面,描写了生活中的人、事、物、情、趣。作者用诙谐夸张而又深刻感人的文字,对生活中的琐事进行细致入微的描绘,让人在欢笑中感悟生活的哲理。作者巧妙地将读者带入一个充满色彩与温度的世界,在看似平淡无奇的日常生活中,感受到温度和味道。



在乡村赞歌中重新思考生活

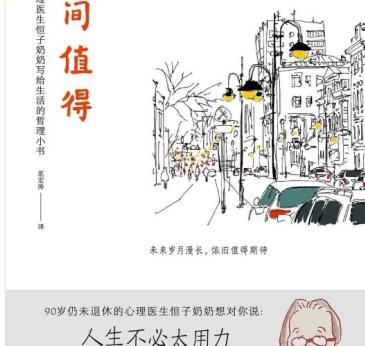
城市是喧嚣的,我们总是在匆忙中前行,很少有时间停下脚步倾听内心的声音。陆苏在《我栖春山》中展现了一种诗意栖居的生活方式——逃离喧嚣都市,在纯净清新的文字中回归乡村、拥抱自然,在品茶、赏花、听雨中品味乡村生活中四季的美好。

这部作品不仅是对大自然的深情赞歌,更是对人生、对时光的一种独特体悟,让读者看到了人与自然和谐共生的美好。

人生困惑的解答之书

生活中总是充满了各种难题,但《人间值得》这本书为读者提供了解决各种问题的钥匙。该书讲述了作者中村恒子平凡而又传奇的一生,她用朴素的语言总结出自己人生九十年的处世经验,涉及工作、婚姻、人际关系、幸福和死亡等话题。

作者通过亲身的经历让你学会在困境中调整心态,从而让你把自己的人生过得值得。



90岁仍未退休的心理医生恒子奶奶想对你说:人生不必太用力,坦率地接受每一天。



是冬天,也是春天

如果你喜欢用心去感受生活,那么《也是冬天,也是春天》应该是一本值得一读的好书。迟子建以独特的视角和感受力,将冬天的寒风凛冽与春天的万物复苏融为一体,构建出一个既寒冷又温暖、既沉寂又喧闹的自然世界。

书中更蕴含了深刻的人生哲理,隐喻了生命的轮回、时间的流逝以及面对生活变化时应持有的态度。值得一提的是,书中还配有作者拍摄的多幅摄影图片,每一幅图片都仿佛是一个故事,与文字相互呼应,引领着你去思考生命、感受自然、品味生活。