

杏林茶座

小小说

盼望生病

□王晶(北京)

很小的时候，我得过一次麻疹，那时妈妈一天到晚把我抱在怀里，用那么关切的目光看着我，这一切都深深地留在我幼小的记忆里，我盼望自己能常常生病。

可是总难实现！倒是三妹她从小体弱多病，每年都要得两三次肺炎，每到这时，妈妈总是守候在三妹的身边，还把家里仅有的一点白面做成汤给她喝。于是我们姐妹五个都好羡慕三妹。

我想了一个让自己生病的办法：在大雨中奔跑。那次发烧三十九度八，着实让我受了些苦，但因此得到了妈妈的关心，我的心里得到了平衡。

结婚以后，再没有了这样怪异的想法，倒是整天为女儿的身体而提心吊胆。三天一小病，十天一大病，真不知现在的孩子为什么这么体弱？

而自己，别说是感冒，就是再大的病也不算病了。结婚二十多年，心思都放在了老公和女儿身上，早把自己忘记了。倒是去年的一次大手术，让我真切地体会到了一次生病的苦难，从死神手中逃离出来的我，方知盼望生病是多么可怕！方知生命对于一个人来说多么的重要！

步入半百人生后，那种盼望生病的念头被珍惜生命所取代，周围一些英年早逝的朋友，让我更觉生命的可贵，健康的重要。于是便有了早晚各一小时的户外健身和定期的健康检查。

想起儿时施虐于己，盼望生病，真觉得岁月如梭，人生如梦。

成熟的季节里盼望生命的辉煌，盼望永远年轻。因为我还有许多的梦没有实现。

别在耳朵上的烟

□江慧妍(广东)

父亲是一个泥水匠，每天早出晚归地外出打工，挣取全家的生活费。

父亲外出干活前，总会把一根烟别在耳朵上。我好奇地问母亲，父亲干嘛把烟别在耳朵上呢。母亲说是爸干活累了就抽一支提神。我不明白，既然父亲要抽烟提神，为什么要一直把烟放在耳朵上不抽呢。母亲犹豫了一会儿回答，“你爸舍不得抽啊！”

“那爸爸不舍得抽，就别夹在耳朵上嘛，把烟都弄脏了。”母亲笑着说：“小丫头懂个啥，男人出门在外，没有烟抽，别人会笑话的。你爸不舍得抽，就别在耳朵上，装个样子。”我听了母亲的解释，半懂不懂的，不过在我幼小的心灵里牢牢记住了母亲的一句话：烟是男人的门面。

那根烟别了好些天，已经变成灰黄色，软塌塌的，像父亲疲惫的身躯。父亲身上淡淡的烟味，一直伴随我成长，像院子里那抹暖暖的阳光。我曾向父母亲保证：“等我长大了，我会买好多好多的烟，让父亲抽个饱！”父亲母亲不停地点头，不时擦擦眼角。

终于，我考上了大学，父母咬牙供了我几年，我毕业后找了一份收入不错且稳定的工作，给父亲买了一包好烟，带回久违的故乡。

舟车劳顿回到家乡，已是傍晚时分。我一眼就注意到，父亲的耳边没夹烟了。我把手中的烟递给父亲。他接过来珍重地双手捧着，呵呵地笑。母亲也笑，边笑边背过身去擦眼泪。父亲端详着那包烟，嘴里发出啧啧的赞叹声。他颤抖着手，撕开烟盒，拿出一支烟，深深地嗅了一下，夹耳朵上，然后就急急地走出去，一边走，一边咳嗽。我奇怪，父亲这是要到哪里去呢。母亲看出我的心思说，“你爸现在身体不好，咳嗽得厉害，已经不抽烟了。他这是要到村头的老槐树下，那里聚的人多，他去给乡亲们发烟显摆去了。”

夕阳里，老了的父亲弓起瘦弱的身体，迈着兴冲冲的步子，耳朵上那根烟支棱着，雪白雪白的特别耀眼。我的鼻子一阵发酸，泪水便模糊了我的双眼。

父亲的“三则运算”

□刘锴(辽宁)

父亲是位数学老师，作为老师，一生中哪能不得罪人？父亲在这方面有他自己的理解：“严以律己，宽以待人”。无论是学生还是学生家长，但凡得罪过父亲的，他都“今日事今日了”，从不记挂在心上。

有一年秋，他因批评一名学生到校外参与赌博活动，结果这名学生怀恨在心，持刀砍伤了父亲，使父亲在医院里躺了半个多月。尽管如此，父亲非但没让学生家长负担一分钱的医疗费，还多次给派出所打电话，为那名学生求情！父亲说：孩子还小，前面的路还很长，不能因为这件事就毁了孩子的前程。同事们评价说，当下像父亲这样大度的人真是难找。

父亲为人“讲究”，还体现在知恩必报上。我家盖新房时缺少木料，屯中一村民间闻讯后二话没说，就给拉来了两车木料。事后，父亲对这位村民非常感激。村民的女儿高考前一个月，父亲天天晚上到他家去辅导孩子数学，使她的数学由弱项一跃变成了强项，最终以高考数学141分的优异成绩考取了同济大学。

父亲是数学老师，他对四则运算非常娴熟，然而他一生都在演算的却是人生的“三则运算”：用加法的方式去爱人，用减法的方式去怨恨，用乘法的方式去感恩！

杏林副刊

刊头题字 周用金

立秋

□黄梅香(湖北)

热浪的两旁
住着 夏和秋

夏 没收割完
一季的高温
秋 便捧着火
闪亮地登场

仿佛 还残留着
昨天的倦怠
依旧 触摸不到
风轻和水凉

要纠结多久
秋 才会款款而至
要彷徨多久
秋 才会骤然盛放

夏天眺望秋天
是日子 快乐的蔓延
秋天期待秋天
是梦想 美丽的铺展

渠江薄片

□巴陵(湖南)

渠江发源湖南新化县古台山，经奉家、天门、长峰等地注入资水，乃新化第三大水系，在地理志上颇为有名。

新化奉家山为奉姓聚居地，历代产茶，渠江薄片、月牙茶、蒙洱茶尤其出名。从茶的源头细说，渠江薄片是中国黑茶的鼻祖，源于东晋，兴于唐，盛于宋，明清两朝为贡茶。

渠江薄片原料选取奉家、天门的头等高山云雾茶，经两蒸两制冷渥堆后，压制成古铜币，茶叶已经消除黑茶涩味涩味，变得芳香异常。唐至五代十国时期，渠江薄片已经成为中国十大茗品之一。

奉家山这个小小的山村，自解放以来，很多茶叶专家和

品茗高手不远千里寻找渠江薄片的踪迹，到奉家山勘察茶园，我曾有幸到过那里。奉家山一带群山起伏，峰石奇异，树木葱笼，云雾茫茫，海拔在六百米至一千八百米，昼夜温差大，气候条件特殊，常高空阳光灿烂，山中云雾翻腾，低空细雨蒙蒙，瞬间暗淡无光，阵雨迷蒙，山色一新。有诗句描述：云暗雨来疑是夜，山深寒在不知春。奉家山土壤肥沃，腐殖丰富，利于茶树迅速生长。

渠江薄片有延年益寿之功效，且存放越久，滋味越醇。它是茶叶收藏家、品评家、鉴赏家的首选，既可做装饰，也可兼品茗。