

有种幸福叫“全家福”

□ 祁增年 (安徽)

早些时候,中国人的家里少不了要挂一张这样的全家福:祖父母抱着小孙子在当中正襟危坐,儿子、儿媳、女儿、女婿一家一户分列两边或者层层叠叠。全家福其实是家庭结构的图解,比起宗谱上一个一个的名字,全家福更具体,更生动,更能体现大家庭中的秩序感。

当照相不再是一项奢侈的消费,“全家福”的号召力就开始从我们生活中降低了。说到照全家福,有人笑称,别说照相,我们家的人见还没见全呢,比如在美国的洋女婿,结婚几年了,还没登过我们家的门呢。又有人说,一家

人几年都没有聚齐的时候,过年回家,兄弟都是“轮值”,哪拍过什么全家福啊。

家庭的规模在变小,全家福的规模也缩小了。“全景式”的全家福少了,“局部”的全家福多了,即使是家人聚齐了,如果提出照一张照片,大家会说,不如唱卡拉OK,不如吃饭,不如打麻将,拍照,什么时候不可以呢。于是什么时候都可以做的事情,往往就没有时间去做了。

很多离开家的游子,有时候想起来连张全家福都没有,而父母念叨着要拍

张全家福却不能够实现。这就成了他们一辈子的遗憾。

其实,全家福是一样挺好的纪念品,它把家庭一个时间的状态定格了,它与族谱不同,全家福有时点上的意义。彼时彼地,父母头上是青丝,自己身上是花袄,在这个时点之前和之后,有出生和逝去,中国人看生死很淡然,而全家福带着的,永远都是淡淡的温暖。

当时光逝去,一张张记录家庭变迁的全家福能够让我们在翻看相册的时候,感受到家庭血脉与情感传递的生生不息。

侗乡腌鱼腌肉

□ 湛梦奇 (湖南)

火塘里几乎是长年不断的木柴火,三脚铁架上正煮着糯米油茶,火塘边是一张方桌,桌上摆着侗家的美味佳肴:腌肉腌鱼。人们围坐在火塘和餐桌的四周,一个盛满糯米“苦酒”的大形陶缸放在火塘桌旁,好客的主人不断地用竹勺往客人的酒碗里添加“苦酒”,这就是早些年通道侗乡侗胞家宴的场景。我有幸多次参加过这种别具风情的家宴。

本地客人用筷夹起一块块的生腌肉腌鱼在嘴里吃得津津有味,可我们这些外来的汉人却只能是“望肉兴叹”了。侗家主人为了照顾外来客人的习惯,将那些腌鱼腌肉放在炭火上烧烤熟了,再让外来客人品尝,那可就是香喷喷的了。再配上糯米“苦酒”,真可谓“美酒佳肴”,甚是诱人。

只是这鱼、肉咸得发苦,也难以食之稍多。据侗胞们介绍:腌鱼腌肉必须加上足够的食盐,不然是不能保存多久的。按照侗家习俗,腌的鱼肉保存久的长达三十多年,少的也达数月半年以上。而保存得越久就越显得主人家富有、尊贵。

普通的卫生常识告诉人们:食盐过多易引发高血压,而生食鱼肉也不易消化吸收,甚至引起某些寄生虫病如绦虫病、华支睾吸虫病的感染(特别是新加工的鲜品),这些病种在当地都曾有过发现。近年来侗乡加工的腌制品加盐已渐有减少,而其色香味则有增无减,实乃一桩好事。

雕花萝卜

□ 江慧妍 (广东)

荷告诉母亲,明天几位要好的同学想到她家玩。正在厨房里洗菜的母亲动作慢了下来。荷看在眼里,马上说:“妈,要是不方便,我让她们别来了。”

母亲回过头来,说:“有什么不方便的,让她们来玩,都来!”荷看看母亲正在洗的几棵青菜,蔫巴巴的,那是母亲赶在菜市场收摊前买的便宜货。家里经济困难,每个月母亲把各项开支算了又算。母亲看看满脸忧虑的荷,轻松地笑笑,说:“放心好了。”

第二天,同学们如约来到荷的家。大家对她的布置赞不绝口:草珠串的朱红门帘,大方得体;棉线织的桌布,洗得洁白;旧包装盒裁成的卡通杯垫,形状可爱……一个个细节让人惊叹不已!经同学们一议论,荷这才发现自己的家竟然是这样的温馨,为什么自己平时没有发觉呢?

到了吃饭的时候,母亲端出一大盘菜:一朵朵红白相间的花,虽不是巧夺天工,但也非常精巧。花朵中间镶嵌一点肉沫,做成花蕊的模样,淋上薄薄的茨汁,更加晶莹可爱。大家小心翼翼地夹起来尝了尝,说:“阿姨,这是什么东西做成的?又好吃又好看!真是舍不得吃啊。”

母亲微笑着说:“是萝卜,红白萝卜,大家多吃点,保管够吃。”大家惊叹起来,一个同学赞道:“阿姨,你真是一个艺术家啊!”

荷心里暖暖的,她知道那些萝卜是菜市场里卖剩下的,表面坑坑洼洼,母亲别出心裁地就势把它们雕成花朵的模样。同学说得对啊,母亲就是一位艺术家,她是生活的艺术家,每天用爱心把自己,把家人的生活打扮得更有趣,更加生气盎然!



硕果

作者简介:王秀臣,女,56岁,湖南杜甫江阁画院特聘画家,湖南省直书画家协会会员。

杏林茶座

把握好人生的欲度

□ 叶萍 (新疆)

生了病的人,一般都会反思过往的生活方式,在心里反复追溯自己的病痛怎么一步步发展到今天这种地步的?后在医生的治疗下,病情得到控制,心里又扬起了希望的风帆。尽管对医生的医嘱,对家人朋友的忠告,一再地表示铭记在心,但好景不长,曾经生病的痛苦和反思,就全然抛在脑后,又开始回到过去的生活状态里去。

我的一表弟,是做土建工程的。为了竞标成功,出院不到半年的他,白天黑夜连轴转,陪人喝酒打牌打麻将,刚刚发誓说要健身的计划,才实施半月,就搁浅了。他刚刚修养过来的身体又开始出现症状:头发掉得厉害了,人瘦了一大圈,精气神也没了。最要命的是,他的糖尿病又开始有加重趋势,每天要打两针胰岛素,吃一大堆药。

又一次陷入病痛的他,想起住院时,医生告知的种种并发症。他怕了,后悔自己面对金钱的诱惑,自己的不坚定,于是,又开始新一轮的治疗戒烟戒酒健身,包括反思。

其实,说到底,人还是一个欲字在头脑里作祟。如果少一些欲望,金钱的欲望,功利的欲望,美食的欲望……,便会少许多人世的烦恼忧愁。

可如何把握生活里这个欲望的度:多读书,多做善事,多结交心灵高尚的人,多和不如自己的人比,欲望的气球就会在不知不觉中缩小,直至你成为了一个可以控制自己、把握自己生活的人。

不吃饭的理由

□ 土渣难掉 (湖南)

儿子平时闹零食吃,吃饭的时候怎么哄他,他都难得吃几口。

这天吃饭的时候,母亲劝了又劝,儿子只吃了一口又玩他的玩具去了。母亲追着数落他,我也跟着母亲开始数落儿子:“你一天才吃几口饭,我看你怎么长高?”母亲也立即附和:“这孙子也太不听话了,为他好他还不知道。”

儿子听我们这样说他,不高兴地说:“你们骗人,我能长高。爷爷说了,他小时候家里穷,根本没饭吃,你看他多高大!”



俺也是“包”公 作者:韦荣景(广西)

杏林

副刊

刊头题字 周用金