

守一方乡土,护万家安康

——一名乡村医生的行医之路

医者仁心,扎根乡土。我是怀化市麻阳苗族自治县锦和镇岩口山村的一名乡村医生,多年来奔走在乡间小路,守护着全村百姓的身体健康。2024年,我获评麻阳县最美乡医;2025年,我参加大众卫生报、新湖南·湘健频道举办的第八届中国医师节征文活动荣获一等奖。这份认可,时刻激励着我坚守从医的初心。

基层行医,没有固定上下班时间,我的手机常年24小时保持开机。只要村民有需要,无论白天黑夜、刮风下雨,都要及时出诊。村里青壮年大多外出务工,留守在家的多是高龄老人,不少老人行动不便,多患有高血压、糖尿病、慢阻肺等慢性病,就医买药十分不便。村里一位八十岁的老人,腿脚不便,长期受高血压困扰,没办法经常到村卫生室测血压、领药。像他一样的慢病老人,是我们家庭医生签约服务重点关注的对象,定期上门随访、监测指标、指导用药,成了我工作的常态。

平日里,我坚守村卫生室坐诊,接待前来问诊、取药的村民,认真询问患者症状,细致查体,对症开展基础诊疗。除日常坐诊外,我还要完成居民健康档案建立与更新、重点人群随访管理、公共卫生宣传等工作。对于行动受限、独居留守的老人,我会主动上门服务,走进农家院落,倾听他们的身体困扰,

叮嘱饮食作息,普及防病知识。农村老人大多习惯硬扛,常常延误干预时机,这就要求我们多跑腿、多上心,做到疾病早发现、早干预。

今年上半年,一次路边施救经历,让我更加体会到医者肩上的责任。我在路上偶遇隔壁大湾村一位老人骑摩托车不慎摔倒,诱发冠心病,进而引发心力衰竭。乡间小路坑洼不平,围观群众心存顾虑,无人敢上前帮忙。倒地老人面色惨白、呼吸急促、四肢无力,情况危急。虽然大湾村不在我的负责片区,但救死扶伤是医生的本能,我没有犹豫,立刻上前急救。凭借多年经验,我快速评估老人生命体征,就地开展应急处置,安抚老人情绪。经过处理,老人呼吸慢慢平稳。我第一时间拨打120,清晰说明事发地点和情况。救护车抵达后,我协助将老人转运送医。所幸经医院治疗,老人顺利康复出院。事后,老人携家人登门道谢,送来感谢信和锦旗。一纸书信、一面锦旗,承载着群众最质朴的认可。

这件突发事件,是基层村医日常工作的一个缩影。基层医疗条件有限,很多工作依靠细心、耐心和责任心。行医多年,我无数次踏上出诊的道路,泥泞土路、风雨夜色,都是常见的景象。只要接到求助电话,我总会第一时间动身,奔赴村民家中。

乡村行医这条路,并不



轻松。工作繁杂琐碎,薪资微薄,肩上兼顾医疗服务与村务工作,家中两个孩子求学,爱人常年在外务工,家里事务大多依靠父母照料。在外发展的老同学多次劝我离开乡村去往城市,我也曾动摇过。可日复一日和乡亲相处,看着老人信任的目光,想到村里行动不便的慢病老人,想到乡亲们生病时无处求助的难处,我终究舍不得这片乡土,选择继续坚守。

家庭医生签约、慢病随访、健康档案管理、应急救助、基础诊疗,一桩桩平凡的工作,构筑起农村医疗卫生服务的“最后一公里”。多年行医的点点滴滴涌上心头,群众送来的感谢信与锦旗,是鼓励,更是鞭策。

未来,我会继续扎根岩口山村,立足岗位,做好各项基层医疗卫生工作,用心守护群众身心健康。作为一名乡村医生,我会始终牢记使命,坚守初心,奔走在乡间小道上,当好村民身边靠谱的健康守门人,用实际行动践行基层医务工作者的责任与担当。

麻阳苗族自治县锦和镇岩口山村卫生室 乡村医生 滕朋

护士巡查遇老人噎食 精准施救化险情

近日,岳阳市中医医院重症康复科收到了患者的一封手写感谢信,这背后是一场分秒必争的暖心施救。

80岁的患者李大爷之前因为脑出血恢复期、气管切开术住在科里,刚顺利拔掉气切导管没多久。他本来就高龄体弱、牙口不好,咀嚼吞咽功能都差,是早就被评估过的噎食高危人群,科室医护反复叮嘱过家属喂饭要小口慢咽、全程留人看护。

事发当天中午,护士郭素风巡房的时候,刚好撞见李大爷吃饭时噎住了,脸憋得通红、嘴唇发紫,抓着脖子发不出一点声音,气道已经被食物堵得死死的。她立刻上前制止家属继续喂食,从老人身后扶着他保持身体微前倾,规范做起海姆立克急救法,对着上腹部快速有力地向内向上冲击。

第一轮施救只冲出来一点食物残渣,气道还没通,她也没慌,一边继续做冲击一边喊同事拿吸氧、吸痰的设备过来,十几次精准操作之后,李大爷终于咳出了堵在气道的大量食物,慢慢恢复了自主咳嗽,脸色从青紫转回红润,呼吸神志都稳了下来。之后郭素风还给老爷子的生命体征做监护,又专门跟家属和陪护仔细讲了高龄老人的进食禁忌,把这位患者列为重点关注对象。

重症康复科余园副主任护师介绍,老年噎食发病急、致死率高,这次能快速把人救回来,是科室平时常态化做急救培训、应急演练,一直抓实护理安全管理的结果。日常科室收的大多是高龄重症康复患者,普遍有吞咽、运动、认知方面的障碍,接下来还会继续细化高危患者筛查、重点环节管控,把急救技能练得更扎实,用专业守好每一位患者的安全线。

通讯员 余园 王邓

画笔勾勒信任,专业守护健康

近日,长沙市第一医院骨科一病区收到一份特殊“礼物”——一位出院患者的家属亲手绘制了一封感谢信,用简笔画勾勒出医护人员形象,并写道“能记下的都画了出来”。这份质朴的爱意背后,是骨科团队帮助一位重度骨质疏松骨折老人重获健康的真实故事。

7月初,张奶奶来长沙旅游时因车祸导致全身多处疼痛,由急诊送入医院。经检查,明确诊断为左肱骨近端骨折合并左肩袖损伤,同时伴有重度骨质疏松,骨折愈合风险高。骨科团队迅速启动多学科评估,制定个体化方案,术前采用中医特色技术缓解肿胀疼痛,为手术创造条件。在全麻下顺利实施左肱骨内固定术,精准复位、牢固固定,最大程度保护肩袖组织。术后延续加速康复外科理念,予以消肿止痛、营养支持及抗骨质疏松治疗,从根源上降低再骨折风险。

“治疗是基础,康复是关键。”护理团队从张奶奶入院起便将康复融入日常。术后早期指导张奶奶进行肩关节被动活动及手指抓握训练;随着恢复进展,逐步过渡到主动活动及抗阻训练,并手把手教会家属辅助技巧。针对高龄患者的焦虑情绪,护士们每日耐心倾听、鼓励交流,帮助张奶奶树立信心。从饮食指导到防跌倒措施,团队事无巨细,确保患者及家属“听得懂、做得到”。

经过系统治疗,张奶奶左肩功能明显改善,疼痛减轻,达到出院标准。临别之际,家属特意用画笔记录下心中最美的白衣天使。“患者的信任是我们最大的动力。”护士长谢福表示,“这份特殊的感谢信,既是对我们工作的肯定,更是鞭策。”

通讯员 熊仪

医者仁心,守护生命 ——一封感谢信背后的温暖故事

近日,湖南省肿瘤医院结直肠外科收到一封手写感谢信,字里行间饱含患者及家属对医护团队精湛医术、暖心护理的真挚感谢。

患者曾先生因“大便习惯改变3月余”在外院检查,肠镜无法通过,距肛门10厘米处发现直肠肿块,于2026年8月17日入住该院,确诊为直肠恶性肿瘤。入院时全家陷入不安与迷茫,胡英斌主任一句“我们一起想办法”给了家属最坚实的底气。术前,胡主任带领团队完善评估,经多学科团队(MDT)讨论,制定个体化手术方案。8月24日,成功实施“腹腔镜下直肠前切除术+预防性回肠造口术”,手术顺利,出血少。术后,团队推行“十无

病房建设”理念——术后第一天拔除伤口引流管,第三天拔除尿管,让患者早期下床活动,减少管道不适与感染风险。

术后康复并非一帆风顺。曾先生属过敏体质,造口周围皮肤出现明显过敏反应,红肿、瘙痒,伴水肿和疼痛。护理团队每天不厌其烦地进行造口护理,仔细清洁、轻柔换药,遵医嘱运用消肿药物和局部处理。每次操作都耐心观察皮肤变化,及时调整方案;每次换药都轻声安慰,缓解患者紧张焦虑。细致观察与暖心陪伴,让造口周围皮肤逐渐好转,疼痛和水肿明显消退,他重拾了康复信心。

在全体医护人员悉心照料下,曾先生恢复良好,顺利出院。出院时,医生制定了详细随访计

划,确保后续治疗无缝衔接。

曾先生的女儿在感谢信中说:“当赵医生捧着切除的组织走出来,告诉我们‘手术很成功’的那一刻,我们一家人喜极而泣,是你们用精湛的医术把父亲从病痛中拉了回来。”家属深情写道,点点滴滴的细心付出,家属都看在眼里、记在心中。纸短情长,这封手写感谢信,是患者及家属最朴素的肯定。

从入院评估、多学科会诊、根治手术,到无管道病房的管路优化管理、造口专科护理,结直肠外科团队始终坚持医疗质量与人文服务并重。一封手写感谢信,不仅是对医护工作的认可,更是科室持续推进无管道病房建设、深耕优质护理服务的最好见证。

通讯员 舒艳芳 王佳丽