
�������前不久， 老
母亲不远千里从
福建老家前来安
徽看我。 这是 70
多岁的她， 第一
次真正出远门 。
我们一度担心她
会水土不服， 好
在 除 了 有 些 晕
车， 母亲几乎没
有不适症状。

抵达安徽当晚， 我早早订了一家比较有档
次的饭店， 点菜时特意交代菜肴里不要放辣椒。

次日， 一家子开启了随心旅游模式， 自驾车
百余公里， 游玩凤阳县韭山洞景区。 这有一个天
然的喀斯特溶洞， 全长不到两千米， 需全程步
行， 对走路惯了的老妈来说， 自然不在话下。 不
过， 有点挑战性的是要徒步走一段下山路， 由于
当天酷热高温， 室外活动比较遭罪， 但老母亲居
然不落下风， 令我们这些后生们由衷佩服。

第三天， 我们带母亲到六朝古都南京。 夫子
庙是少不了的打卡地， 夜晚的秦淮河一带， 流
光溢彩， 人山人海， 热闹极了。 我们带着母亲一
路闲逛、 拍照、 吃特色小吃， 让母亲开开眼界、
增长见识。

最后一天， 一家人商讨决定去上海。 鉴于前
几天运动量太耗精力， 上海的游玩相对简单随
意。 我们在和平饭店、 豫园、 陈毅广场等打卡拍
照， 隔江与东方明珠塔、 上海三大高楼拍照合
影， 沿着外滩江边悠闲散步， 欣赏夜上海的繁
华， 感受国际化大都市的魅力。

这次带老妈出行和旅游的经历， 着实意义
非凡。 在外这几天， 母亲好像不知疲倦似的， 全
程不落跟着我们好奇地感受着新世界， 过着与
老家全然不同的生活， 看着老家不曾见过的人
与景， 她内心一定有很多感慨吧！ 人生苦短， 尽
孝趁早， 母亲平时是一个连乡镇都很少走出去
的农民， 如今也游玩了古都南京、 大都市上海，
足够她回味良久了。 今后， 再有机会， 我们还想
带老母亲去别的城市走走看看， 让她枯燥的晚
年生活再增添一些美好记忆。

徐以成 （安徽滁州）

2026年9月15日 星期二 编辑：袁小玉 邮箱：yuanxy123@126.com� �版式：胡雪文06 海·拾珍医

������大清早被雨声吵醒， 窗
玻璃淌着水痕 ， 天色灰蒙
蒙。 手机弹出天气预报， 说
雨要下到后天。 先叹口气：
衣服晾不干 ， 出门踩一脚
泥。 坏天气总是这样， 没开
始， 就把人的心弄湿了。

可我偏偏没急着起床，
裹紧被子 ， 听见雨打雨棚，
噼噼啪啪， 像敲小鼓。 平时哪
有工夫听雨？ 索性起来泡杯
茶坐窗边， 看雨把树洗得发
亮， 叶子翠得晃眼。 原来雨天
不是没颜色， 是把颜色洗过
一遍， 重新拿出来给你看。

想起小时候， 下雨天最

快乐。 穿雨靴踩水坑， 浑身湿
透还要笑。 那时不懂什么叫坏
天气， 只当是玩耍的理由。 后
来学会用 “方不方便” 衡量天
气， 晴天是好， 雨天是坏， 却
把小时候的兴高采烈丢了。

抿一口茶， 忽然明白： 晴
天的任务是奔跑， 雨天的任务
是停留。 你说哪个更好？ 我说
都挺好。 只是我们太习惯把快
当做好， 把停当作耽误。 雨不
耽误谁， 只按自己的节奏落，
顺便提醒你也可以慢一点。

我取消了出门计划， 翻出
一本旧书， 缩进沙发慢慢翻，
竟睡着了， 醒来雨还在下， 心

里却隐隐踏实了。
傍晚雨小了 ， 我撑伞出

门， 买了包速冻水饺。 路上碰
见邻居， 她皱眉说雨真烦， 我
没接话。 到家煮上， 水饺浮起
来 ， 热气腾腾 。 不如晴天明
亮， 但有被包裹的、 暖融融的
安心， 是雨天馈赠， 更是自己
寻来的。

水饺吃完， 天色暗了， 雨
声不急不缓地陪着。 回到灯下，
书还翻在下午那页， 重新坐下
读， 竟比往日更静。 好天气有
好的过法， 坏天气也有坏的过
法， 区别不在天上， 在心里。

尹小英 （江西）

������我的父亲在株洲市三三一医院
检验科工作， 和显微镜、 试剂、 血
液标本打了半辈子交道。 记忆里，
他总是安静的， 就像他桌上那个透
明的玻璃杯， 简单而澄澈。

他常挂在嘴边的一句话是 ：
“检验科的工作， 差一个小数点都
不行， 做人也是一样的道理。” 小
时候我不懂， 直到那个周末的清
晨。 那天是父亲难得的休息日， 他
却一早就要出门。 原来他答应了去
社区为老人义诊采血。 母亲心疼
他： “你都连轴转了一周， 今天就
不能歇歇吗？” 父亲一边穿外套一
边说： “答应人家的事， 就像科室
里定好的质控标准， 不能随便改。”
那一刻， 我忽然明白， 作为医生，
守住承诺、 不负信任是父亲最朴素
的职业底色。

这份坚守， 在疫情来临时化作
了逆行的勇气。 2022 年 1 月， 他
奔赴河南安阳支援核酸检测， 2022

年 5 月又驰援上海。 临行前， 他整
理行装的样子和平常上班一样从
容 ， 只是行李箱里塞满了防护用
品。 在方舱实验室里， 他穿着厚重
的防护服， 透过起雾的护目镜对我
们微笑。 在株洲气膜实验室那一个
多月， 他和同事们常常连续工作八
九个小时， 不吃不喝。 后来父亲轻
描淡写地说： “这就像做实验， 坚
持到最后才能拿到准确结果。 咱们
辛苦一点， 结果出来快一点， 大家
就能安心一点。”

2025 年， 他的坚守又有了新
的注脚。 这一年， 他去了泸溪， 投
身乡村振兴工作。 临行前， 他依旧
是那样从容地整理行装， 只是行李
箱里多了给村民带的药品、 书籍，
还有一台便携式血糖仪。 “村里的
老人看病不方便， 这些能派上用
场。” 他说。

在泸溪的日子， 父亲走遍了石
榴坪乡每一个村组。 这里地处全县

最南端， 抬眼是山， 低头是林， 听
他讲乡里没有一家企业， 财政收入
很少。 他走访村庄， 入户帮村民解
决实际困难， 四处联系销路， 帮村
民推销土特产。 他说： “乡村振兴
就像做实验， 不能着急， 也不能放
弃。 一点一点来， 总能看见变化。”
父亲的坚守从来不是一句口号， 而
是他选择的路———无论在哪个岗
位， 他都站在最需要他的地方。

放下下乡的行囊， 回到家中的
父亲， 依旧把一份温柔善意给到身
边的弱者。 他带我和妹妹去市社会
福利院， 在那里， 他不是穿白大褂
的检验师， 而是会变魔术的 “张叔
叔” ———用一根棉签就能逗笑孩子
们。 他教孩子们七步洗手法， 告诉
他们： “小手洗干净才能吃饭， 心
里没杂念才能睡踏实。” 那一刻我
觉得， 父亲就像他在科室里校准的
试剂———纯度高， 底色正。

《论语 》 有言 ： “君子坦荡

荡， 小人长戚戚。” 父亲的心就是这样
坦荡。 他的经历就像显微镜下的世界
一样真实可感： 是每一张准确无误的
检测报告， 是疫情面前那句 “我是党
员我先上”， 是对素不相识的人伸出的
双手， 是答应过的事就一定做到的本
分。

我们常说， 一个家里儿女的成长
离不开好的家风。 如今我渐渐明白，
最好的家风， 不是写在纸上、 挂在墙
上的训诫， 而是父亲用数十年如一日
的言行， 悄无声息地教给我的道理。
就像他桌上那个透明的玻璃杯， 永远
清澈， 映照着最本真的模样。 它让我
懂得： 人生的价值不在于拥有多少，
而在于守住内心的那方明净。 这就是
我的父亲张士朋， 株洲市三三一医院
检验科一名普通的检验师。 他身上的
这些珍贵品质， 已悄然浸润着我的生
命， 成为我心中最珍贵的传承。

张牧 （作者系株洲市外国语学校
初中三年级 307 班学生）

������2026 年 9 月 5 日， 我走
进湖南中医药大学校园， 心
里有期待， 也有点紧张， 属
于我的学医之路， 从这一刻
正式启程。

我是中医学专业的新
生， 考上这所学校， 圆了我
当中医医师的梦想。 刚进校
园， 一切都是陌生的。 不一
样的上课节奏、 全新的学习
方式， 让我一时很难快速适
应。

领教材那天， 抱着厚厚
一摞中医书， 手里沉甸甸的，

我才真切地感受到学医不是
随口说说。 书里密密麻麻的
名 词 、 深 奥 的 中 医 理 论 ，
光翻看目录 ， 就能感觉到
这条路需要付出很多努力 。
在校园里 ， 我偶尔能见到
来 学 习 中 医 的 外 国 同 学 ，
看着他们认真研读中医药
文化的样子 ， 我内心很有
感触 。 中医是咱们国家的
传统国粹 ， 还在慢慢走向
世界 ， 也更加坚定了我学
好中医的想法。

我清楚学医是一场漫长

的修行， 中医知识广博， 需要沉
下心慢慢积累。 就算现在还有很
多不习惯的地方， 但我对医学这
份热爱， 会推着我继续往前走。
接下来我打算慢慢调整自己的状
态， 踏踏实实学好每一门课， 打
好专业基础， 守住当初想学医的
初心。

我希望凭着这份热爱， 一步
步走好学医这条路， 未来能有机
会传承中医药文化事业， 不辜负
自己此刻的一腔热忱。
湖南中医药大学 2026级中医学 5班

何双均

怀揣热爱 开启杏林逐梦之路

编者按 医学生是医疗卫生事业的新生力量与后备中坚， 他们怀揣济世初
心， 深耕医学沃士， 在长期求学中不断历练成长。 为全景记录新时代医学生的

成长轨迹， 大众卫生报、 新湖南·湘健频道全新推出《医学生》 专属专题， 将从校园生活、 学业成
长、 实习生活等多个维度， 立体展现青年学子的逐梦之路与医者情怀。 作为 《医学生》 专题首期
重磅活动， “医学生·开学季” 主题征集活动于 9月 10日正式启幕， 面向全省在读医学生征集真实
鲜活的校园故事与开学纪实， 以文字与镜头定格学子青春、 传递医者初心。

我的父亲是检验科医生


