

患者的信任 让每一次治愈都格外珍贵

周一的门诊像往常一样人潮涌动，走廊里挤满了候诊的患者。我还没走进专家诊室，就听见一声熟悉的呼唤：“曹大夫，感谢您呢！”

病友徐小梅早已等在走廊一侧，双手捧着一面精心制作的锦旗，红底金字，在日光灯下格外醒目：“妙手回春，医德高尚，仁心仁术，大爱无疆”。

她眼中含着笑意，迫不及待地递到我面前。旁边另一位病友举起手机，为我拍下了这张珍贵的相片——画面定格的那一刻，也记下了一个让我无比欣慰的故事。

照片里的徐小梅，曾经是一位被难治性正中神经损伤折磨得几乎绝望的患者。而今，她重获新生：神经修复如初，肌力恢复，肿痛消退，五指灵活。

徐小梅今年55岁，来自湘潭市岳塘区下摄司，是一家食品加工企业的职工。这次她专程送来锦旗，眼底满是即将重返工作岗位的期待与雀跃。但最让我触动的，不是那面锦旗本身，而是家境并不宽裕的她，如今终于又能重新领到那份养家糊口的工资了。

正中神经，是手部最核心的“指挥官”——它掌管拇指、食指、中指及无名指桡侧的感觉，还调动前臂和手部多块肌肉的运动。一旦受损，整只手便像断了线的木偶。



曾几何时，徐小梅的手指麻木刺痛，连一杯水都握不稳；拇指无法对掌，扣不了扣子，拧不开瓶盖；肌肉日渐萎缩，指甲失去光泽，皮肤粗糙干裂——那只手，几乎告别了所有日常。

而神经再生的路，慢得像蜗牛爬行，恢复期动辄以“年”为单位。即便手术再成功，感觉和运动功能也很难完全回到从前。正中神经损伤之所以“难”，难在生理极限难以逾越，难在漫长等待中消磨的意志，也难在每一次治疗决策都如履薄冰。

更何况，她伤的是右手——那只撑起生活、扛起工作的“功能手”。受伤后的日子，她整日焦虑不安，常常一个人默默落泪。这场修复，从一开始就是一场考验耐力与信

念的“马拉松”。

但在我们医院治疗以来，她从未怀疑过每一步治疗方案，从未缺席过一次中药熏洗，从未漏下一次康复训练……她始终如一的配合和从不退却的坚持，让每一次治疗都迸发出最扎实的力量。

这天，当她笑着伸出右手，稳稳地握住我的手时，我胸中涌动的不仅仅是职业的成就感，更是一份被深深信任的感动——这面锦旗，属于我们共同的坚持。

锦旗是一种认可，但它远不及“我又能工作”这句话的分量。正是无数像小梅一样的病友，用他们的信任与坚韧，照亮我们从医路上每一处晦暗的角落，也让每一次治愈都格外珍贵。

此刻，我感恩出生在中医世家，感恩母亲指引的从医之路，感恩湘潭市中医医院多年来的培养。母亲杨韵琴是“湘潭杨氏正骨术”第三代嫡系传人，从15岁即投身医疗事业，帮助许多复杂骨折患者免于手术痛苦，如今81岁的她，依然电脑开方、手机科普，这份行医的热忱和执着也深深勉励着我。

现在，我深切地感到：能够守护生命、修复健康，是一件多么神圣而幸福的事。我会把这份感动深藏心底，用更炽热的情怀去拥抱我的职业，不辜负每一份沉甸甸的托付。

湖南省非物质文化遗产名录“湘潭杨氏正骨术”第四代嫡系传人
湘潭市名中医 曹慎

形神同治，做有温度的医者

在湖南中医药大学第一附属医院针灸推拿康复中心，艾香袅袅，银针熠熠。中心副主任、副主任医师余兆安静气凝神，指尖轻捻，一枚银针精准落入穴位。从医十七载，他以银针为舟，渡患者脱离病痛之岸；以仁心为灯，照亮无数身心困顿者的康复之路。

当下，失眠、焦虑等情志问题愈发普遍，身心同病、形神俱损成为临床常见状态。立足中医整体思维，余兆安深耕针灸治疗情志病领域，笃定“形神同治”的诊疗理念，跳出单一对症治疗的局限。他将传统“五脏藏五志”的中医古训与现代神经调控技术有机融合，活用五志穴调节脏腑、疏解情志，从传统经络调理与现代康复干预两个维度协同施

治，形成兼顾躯体与心神的特色诊疗思路。

熟悉余兆安的患者都知道，他的诊疗时间总比别人长——施针之外，他总要留出时间和患者聊聊天。“最近睡得怎么样？”“家里都还好吧？”这些家常问候，实则是他“形神同治”理念的延伸。他常说：“很多情志疾病，光靠针和药不够。患者需要被倾听，一句暖心的话，比十针还有效。”一位卒中后情绪障碍患者的家属前来求助，余兆安在针灸治疗的同时耐心给予心理疏导，并与康复医师紧密协作。几次治疗后，患者情绪明显改善，肢体也顺利康复。

一位带状疱疹后遗症神经痛的老年女性患者，因常年疼痛

难忍一度产生轻生念头。第一次火针治疗后疼痛明显减轻。余兆安综合应用针刺、艾灸、火罐等方法精心施治，时常到病房看望鼓励。疗程结束时，老人握着他的手说：“是你让我重获新生。”还有一位卒中后痉挛瘫痪的青年患者，初来时胳膊弯如弓，情绪低落。余兆安用张力平衡针法配合恢刺法及康复训练综合治疗，并配合心理疏导。数月后，患者手臂渐渐舒展，能够自己吃饭穿衣。

面对赞誉，余兆安淡然地说：“看到患者和他们家人的笑容，就是我最大的满足。”银针虽细，承载的是医者仁心；话语虽短，传递的是人间温情。

通讯员 王鑫

一口热饭，两处温暖 医患之间的“双向奔赴”

一天正午，郴州市第一人民医院综合放疗病区外的人行道树荫下，一张简易桌、两口保温桶、两大盆热菜，一对年轻夫妻正免费为过往的病患家属和独居老人分发午餐，分文不取。

这对夫妻的母亲因身患癌症，正在医院综合放疗病区接受放化疗。夫妻俩全天陪护，治疗周期漫长，费用沉重。他们目睹了许多远道而来的老年患者啃干馒头充饥、陪护家属为省钱一天只吃两顿的艰辛场景，也亲身感受到了科室医护人员无微不至的关怀——从病情观察到放化疗反应处置，从饮食叮嘱到心理安慰，一句“你们先稳住自己，老人才能稳住”更是让夫妻俩倍感温暖。

“医生护士跟我们非亲非故，都这么用心待我妈。我们现在很难，可有人比我们更难。”丈夫说。怀着感恩之心，夫妻俩决定每天凌晨采购食材，炖软烂菜肴，中午在医院门口免费向有需要的人派发。科室护士反复叮嘱他们注意休息，夫妻俩只是笑笑，继续坚持。

这份朴素善举迅速在医院内外传开。领过饭的人开始主动帮忙收拾桌面、维持秩序，小小的善举在医院门口形成了爱的循环。

患者的家属在默默温暖他人，医院也没有忘记这对身处困境的夫妻。综合放疗病区医护人员将这一情况反映至院方后，医院主动为该患者的丈夫和儿子儿媳安排了一次健康筛查，帮助他们及时了解自身健康状况。

一份热饭，传递的是风雨中的人间温暖；一次筛查，承载的是医院对每一个生命的敬意。医患之间，从来不是单向的治疗与被治疗，而是彼此看见、彼此支撑的双向奔赴。

通讯员 刘欢 蒋丽萍 吴丹

一场信任与托付的同行

两年前的一个闷热的六月天，诊室门被轻轻推开，轮椅上的莫老太被儿女推了进来。她佝偻着背，满脸倦容。

“王医生，我妈三天前突然背痛得厉害，连上腹也疼，止痛药都不管用。”家属焦急地说。

我一边询问是否有大小便失禁、近期是否摔倒，一边让她尝试抬腿、行走。所幸意识清楚、下肢力量尚可，没有出现危险信号，我心里稍稍松了口气。结合她平日喜欢搬花盆、干重活的习惯，我初步判断可能是脊柱损伤。

X光片很快印证：严重骨质疏松，第12胸椎（T12）压缩性骨折，椎体塌陷如被踩碎的饼干。这个部位正处于胸椎与腰椎交界，是脊柱受力最脆弱的“节点”。

我先给予短期药物缓解疼痛，随后安排微创手术。术中，在透视引导下，将骨水泥缓缓注入塌陷椎体。随着骨水泥弥散凝固，原本“塌陷”的结构重新被支撑起来。一个小时后，影像显示复位稳定，我才放下心来。

第二天，老人顺利出院。两周后复诊，她整个人仿佛“重启”——面色红润，腰背也直了许多，一进门就笑着说：“医生，我又能去打理花园了！”那一刻，我心里涌上一阵暖意。

这段经历让我更加笃定，医患之间不仅是诊疗关系，更是一场信任与托付的同行。莫老太信任我，我也希望她学会更好地保护自己。

医学能修复一节椎体，却修复不了人对生活的热爱；而医生能给予的，除了技术，还有那一遍遍看似唠叨、实则守护的提醒。

重庆市万州区第一人民医院
主治医师 王森