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��� 7 月 12 日， 湖南省衡阳市祁
东县第三人民医院 （归阳镇卫生
院） 妇产科病房里， 68 岁的谢奶
奶在两名外甥女陪伴下准备出院。
临行前， 两封精心手写的感谢信被
郑重地交到了李静护士和邓医生手
中， 薄薄信纸承载着十二天住院时
光里沉甸甸的感激。

据悉， 谢奶奶在 7 月 1 日因间
歇性尿频、 尿急、 尿不净， 阴道口
脱出肿物被家人送至医院， 经检查
确诊为三度子宫脱垂、 阴道前壁脱
垂， 需尽快手术治疗。 然而， 老人
的女儿长期在外务工， 身边陪护只
有 2 名正在上初中的外孙女。 女儿
不放心想于 7 月 7 日请假回来陪老
人手术， 谢奶奶却有着顾虑， 心疼
女儿来回奔波， 耽误上班， 想提前
手术。 邓艳医生了解情况后， 立刻
重新梳理了手术安排， 第一时间协
调手术室与麻醉科， 将原本排在 7
月 7 日的手术提前至 7 月 4 日， 并

第一时间告知谢奶奶： “您放心，
手术我来安排， 保证安全， 让孩子
安心工作。” 这个小小的调整， 让
谢奶奶紧锁的眉头舒展了不少。

7 月 4 日， 谢奶奶的手术如期
进行， 下午 2 点， 她被推进手术
室 ， 两个外甥女焦急地在手术室
外等待， 护士李静看到了这一幕主
动上前安慰道： “别担心， 医生们
做这类手术经验特别丰富， 我们放
轻松。” 在历经 2 个半小时后， 手
术顺利完成。

当晚李静照常值班， 考虑到老
人术后舒适度， 她更换了床单， 调
试好监护仪、 备好氧气， 晚上 9 点
谢奶奶从麻醉中苏醒， 被送回病

房。 李静立刻上前安置： 帮老人调
整到舒适体位， 检查输液管是否通
畅， 拉起床栏防止坠床。 见老人意
识还有些模糊， 她和赶来查看的邓
医生轮流轻声呼唤： “谢奶奶， 醒
醒， 我们聊聊天， 别睡着哦。” 温
和的话语稳住了老人的状态。 而在
护理评估后发现谢奶奶深静脉血栓
风险评分为 5 分 （高度危险） 时，
李静当即拿来空气波压力治疗仪，
帮老人穿戴， 期间邓医生和李静也
在不断地安抚小女孩们的情绪， 后
又跟谢奶奶女儿视频通话报了平
安， 让她放宽心， 安心工作。

深夜， 李静坚持每半小时巡
查： 监测体温、 协助翻身、 按摩下

肢、 细心询问。 见外甥女熬红了眼 ，
她贴心找来折叠床并掖好被角。 凌晨
四点， 谢奶奶突发高热 （38.7℃）， 李
静立即报告。 邓医生火速赶来处理 ，
用药后见老人大汗淋漓， 她毫不犹豫
亲自为老人轻柔擦身、 更换衣物， 这
如待亲人般的一幕让醒来的外孙女瞬
间泪目。 后续几日， 李静无微不至照
料， 邓医生每日查房也总会多坐片刻，
给予暖心问候， 让谢奶奶倍感温暖。

出院之际， 两封朴素的感谢信道
尽心声。 信中感念邓医生 “体谅外婆、
提前手术” 的仁心与精湛医术， 更铭
记李静护士日夜无微不至的守护 ：
“你不是亲人， 却比亲人还细心。”

纸短情长， 这两封信无声述说的，
远不止一次成功的手术与顺利康复 ，
更是医者仁心与病患信赖间最珍贵的
温暖交汇———当医学的温度遇见理解
的暖意， 便谱写出了一曲动人心弦的
医患和谐之歌。

通讯员 何晓晓 王思缘

谢奶奶家的两封感谢信
———祁东县第三人民医院感人的医患故事

�������2012 年， 69 岁的父亲先
后得了肺脓肿和早期喉癌。 从
那年秋天开始， 我几乎每天晚
上 8 点都会用双手握拳， 给父
亲捶背四五十分钟， 从颈椎到
腰椎， 把整个背部都覆盖到。
这一习惯一坚持就是 12 年 ，
几乎没有间断。 父亲自从接受
每天的捶背后， 身体比之前好
了许多， 气色温润， 脸上几乎
没有老年斑。 直到 2024 年 11
月 22 日， 父亲才安详地离世。

父亲走后， 我常常想起他
常说的 “上善若水”， 也在琢
磨： 为什么每天晚上 8 点到 9
点捶背， 对他的肺病康复似乎
特别有帮助？ 后来接触到中医
“通调脊柱、 调理脏腑” 的方
法 ， 我才慢慢明白其中的道
理， 便整理成一些心得， 算作
对父亲的怀念。

在 《黄帝内经》 中提到，
不同的季节和风气， 会影响不
同的脏腑， 反映到身体也各有

对应部位。 比如春天容易伤肝，
对应颈项； 夏天病在心， 对应胸
胁； 秋天病在肺， 对应肩背； 冬
天病在肾， 对应腰腿； 而脾对应
脊柱。 所以说， “秋气者， 病在
肩背”。 再结合 “背为阳， 腹为
阴” 的说法， 背部是全身阳气循
行的大通道。 肺之俞穴在肩背，
脾之俞穴在脊柱， 捶背就相当于
在调理肺和脾。 每天晚上坚持捶
背， 不仅能祛除秋季容易引起的
“病气”， 帮助肩背脊柱健康， 还
能改善肺脾功能失调的问题。

《黄帝内经》 还把一天分为
“春夏秋冬” 四个阶段： 凌晨 3
点到上午 9 点算 “春”， 9 点到
下午 3 点是 “夏”， 下午 3 点到
9 点是 “秋”， 夜里 9 点到凌晨 3
点是 “冬”。 不同的时段， 适合
养护不同的脏腑： 早上 6 点到 9
点， 活动颈椎对养肝有好处； 9
点到 15 点 ， 拍打胸胁能养心 ；
15 点到 21 点， 按摩肩背能养肺
脾； 睡前 21 点到 23 点做些腰背

运动， 比如平板支撑、 小飞燕，
有利于养肾。

这样一看， 我每天晚上 8 点
到 9 点给父亲捶背 ， 正好处在
“秋季” 的时间段， 属于 “日入
阳收”。 这个时候捶背， 不仅能
帮助阳气收敛、 归藏， 还能增强
肺脾的功能， 对父亲的康复产生
了积极作用。 同时， 这些年来的
坚持 ， 也让我深刻体会到中医
“顺应天时” 的养生智慧。

中医针灸主治医师
中医全科医师 胡云鹏 （郴州）

������在很多人眼中， 苏轼是 “唐宋八大家”
之一， 是豪放派词人。 但在我看来， 他还是
个名副其实的 “吃货”。

因乌台诗案被贬黄州， 他自嘲 “祸从口
出”， 却又写下 “长江绕郭知鱼美， 好竹连
山觉笋香”。 明明是自讽， 话语间却满是对
美食的眷恋。 初到黄州， 他便被长江的鲜
鱼、 山间的竹笋吸引， 食欲已被激起。

竹笋脆嫩清甜， 苏轼尤为喜爱。 他在
《于潜僧绿筠轩》 写道： “无竹令人俗， 无肉
使人瘦。 若要不俗也不瘦， 餐餐笋煮肉。” 一
语道出他的饮食哲学： 笋与肉， 缺一不可。

鱼肉也是古人心头好。 苏轼借张季鹰辞
官回乡只为 “莼羹鲈脍” 的故事， 感叹美味
能勾起最深的乡愁。

而说到肉， 就不得不提 “东坡肉”。 在
黄州， 因猪肉便宜， 他自创此菜， 还写下
《猪肉颂》： “黄州好猪肉， 价贱如泥土。”
他毫不在意他人眼光， 早晨煮两碗， 大快朵
颐， 自得其乐。

豆腐也得他偏爱。 质地细腻， 清香可
口， 他写 “煮豆作乳脂为酥”， 把豆子制成
如乳酪般的佳肴， 酥香四溢。

海鲜更让他心驰神往。 “半壳含黄宜点
酒， 两螯斫雪劝加餐。” 金黄蟹黄配雪白蟹
肉， 再佐美酒， 尽显畅快。 他不再是大诗
人， 而只是一个沉醉于滋味的食客。

尝遍珍馐之后， 再来一碗豆粥， 最能抚
慰人心。 他诗中写道： “地碓舂秔光似玉，
沙瓶煮豆软如酥。” 粳米加红豆， 慢火熬煮，
清淡中自有绵长滋味。

被贬岭南后 ， 他又爱上了热带水果 。
“日啖荔枝三百颗， 不辞长作岭南人。” 仕途
坎坷， 却因荔枝杨梅而化苦为甘， 把流放地
唱成了果香满溢的人间乐园。

有人说， 爱美食的人更懂生活。 苏轼一
生多舛， 却因食物而常怀欢愉， 还留下 “东
坡肉” “东坡豆腐” “东坡饼” 等经典美
食。 食物在他笔下， 不只是口腹享受， 更是
心灵慰藉。

小小一碗豆粥， 一盘螃蟹， 他都能赋诗
寄情。 或许正因这种烟火之乐， 才让他在坎
坷中依旧豁达。 愿我们也能如苏轼般， 从日
常一食中， 品出生活的诗意与欢喜。

胡寰子

������在上海青浦， 有一位戴仁
毅先生 ， 身形瘦高 ， 面容清
癯 。 往昔 ， 他的手常握着听
筒、 搭着脉； 如今， 却在诗行
间自由游走。 他曾是医生， 在
救死扶伤的岁月里沉淀下对生
命与自然的洞察。 如今转身为
老诗人， 他以草药为墨， 写下
《草本多情》 百首诗。 写 “当
归”： “你是月圆时分的期待/
母亲的心结连着当归/游子的
心灵可有感应”； 写 “甘草”：
“苦尽甘来是你的写照/药中百
搭就数甘草， 阅尽诸药你最和
谐”。 读来仿佛草药名字化作
音符， 奏响大自然的乐章。

青蒿 ， 明代李时珍写入
《本草纲目 》。 《诗经 》 亦有

“呦呦鹿鸣， 食野之蒿”。 五百
年后， 青蒿素成功提取， 为全
球疟疾防治立下卓越功勋。

虎杖， 未切片如拐杖般坚
硬， 可活血通络、 抑制病毒。
现代医药从中提炼白藜芦醇，
使其在科研中焕发生机。 诗人
感叹： 虎杖前途光明， 却也须
接受新的考量。

佩兰， 香气幽幽， 驱湿醒
脾， 常与藿香结伴， 替人消暑
除邪。 从屈原 《楚辞》 到马王
堆香囊， 再到今日茶香， 佩兰
始终象征品行高洁。 扶桑花清
新艳丽， 却常被摘下晒干， 令
人惋惜。 夏枯草在春花凋谢后
赴夏之约， 成分丰富， 具抗菌
降压、 清肝明目等功效， 最终

在使命完成时悄然枯萎， 这份牺牲
精神令人动容。

草药不仅是治病良方， 更是诗
人笔下的精灵。 它们承载大自然的
馈赠与人类智慧， 在岁月长河中闪
耀光芒。 草药之美， 美在其名， 美
在其性， 美在其用。 生活中， 草药
美名常寄寓意， 长辈给儿孙取名，
或直取， 如张佩兰； 或谐音、 或截
取， 如唐虎长、 丁地。 戴仁毅先生
亦以草药为名， 他的网名之一便是
“独活”。

欣赏之余， 我亦赋一首 《如梦
令·扶桑花》： 上古传说如画， 娇艳
扶桑似夏。 羞涩印花瓣， 火热奔放
心下。 牵挂， 牵挂， 莫让芳华落下。

作者： 铁舞
来源： 新民晚报


