

连续几天逼近四十度的高温，困得人们关在空调房里不敢出门。于是准备“逃”出这座火炉，奔向“凉都”——贵州盘州。正在打点行装，猛一下从微信上看到文友赵志超发在朋友圈里的信息：启安走了……顿时，心胸间像突然堵进来一团铅，闷得透不过气来。

搁下手机，一个英俊、潇洒、精明、机智的汉子，立刻从记忆深处走来！

四十一年前，湘潭的朋友喊我过去，在市委机关礼堂搞一个讲座，说说自己的创作道路，文学人生。那天，我正好四十岁。讲座结束后，好多人围着我，其中就有那个英俊潇洒，让人一见就难忘的他！世间男人也有如此漂亮的，我们为男人骄傲。

他告诉我，他在湘潭乡下一家医院行医，是一位中医。他还告诉我，我大他八岁。那年他三十二岁。

从此，人生路上，一路走来，我们的交往就密切了。几年以后，他从湘潭那家医院，走进了省卫生厅。当过报纸的编辑，做过领导的秘书，主编过杂志。在这一个一个的岗位上，他的才华，他的人品，都令人亮眼！

三十年前的五月份，已是《康乐园》杂志主编的他，召集常给《康乐园》写稿的一批骨干作者，在岳阳办过一次笔会。与会者多是医疗系统的，记得其中还有湘雅医院的党委书记。他把我喊去了，要我到笔会上讲讲写作。作者中，有省农厅来的摄影家林承先，他把我讲课时的种种表情，拍了几张特写，还写了一篇短文，放在《湖南日报》上发表。这几张率真、接地气的照片，进入过我的多本书，至今还挂在我的书房里……

忍不住想说说启安

笔会完后，启安带领我们，登上了一艘从岳阳开往重庆的游艇，来了一次难忘的三峡之行。那时，三峡电站还没有建成，长江两岸的原始风光，让人终生难忘。一路上，启安心细、情热，把大家关照得无微不至。

他是一个闲不住的人。眼看到了六十岁，要从工作岗位上退下来了。他立刻创办了一家文化公司，仍然为全省各大医院服务。他品正，人好，情热，得到了各医院上下的认可。各医院的大小宣传文化事务，都找他。编院报，出庆典画册，策划大小宣传活动……他每天忙得不亦。忙碌而充实。

除了爱医外，他还爱文。很早，他就是湖南省作家协会会员。写出过许多漂亮的文章。有一段时间，他总和我讲，日本鬼子在常德搞细菌战，残害普通百姓，真是丧尽天良。于是，他常到常德走访受害者、亲历者，到各地档案馆、图书馆搜集资料，写出了纪实文学《叫魂》，声讨日本侵略者的滔天罪行。

2011年，他把自己历年间写下的短文，编了一套三卷本的文集《醉菊楼笔记》出版，嘱我在前面写些话，我欣然命笔，写下了《启安今生有好梦》。今晨翻找，这篇文字，收在《谭谈文集（13卷）——晚晴居散笔》里。

早些年，为了逃避城市的喧嚣，他在长沙县沙坪镇乡下弄了一个院子，过起了半隐居的生活。时不时喊我到那里，打打“三打哈”（扑克牌）。三年前的一天，我心血来潮，叫上作家朋友蔡测海、梁瑞

郴，跑到他那个乡间院子去“打哈”。正玩着玩着，只见一个一个的客人推门进来，都是他的亲戚。一人手里拿一个红包，往他身上甩。这时，我们方知，那一天，是他七十岁的生日……

由于他一生服务于卫生战线，是一个“医院通”，又是一个热心人，我有事总爱找他。到省城工作几十年间，常有乡里的亲友，来长沙看病。我找他帮忙，他每次都热心帮我找关系安排。我自己病了，他更是如亲兄弟一样，每次都要几次到医院看我，邀我到外面的特色小店，换换口味。细声细语安慰我，正确对待自己的养生病。他常对我说，“心态好”是一味最好的药。

去年春节期间，我突然接到弟弟的电话，他在冷水江医院体检时，发现甲状腺异常。到长沙湘雅医院确诊，是患了甲状腺癌。这下，弟弟慌了神。此时，我刚刚到云南大理旅居。我只好打电话找启安。启安在电话里对我说：此事交给我，你放心。我一定办妥。不几日，弟弟住院，找医生做手术的等一切事务，他都帮我办得妥妥当当。安排在湘雅二医院，住进了单人病房……

弟弟很快就做了手术，而且手术很成功。这都是启安一手办理的。万万没想到，就在这时候，启安在电话里告诉我，他自己的身体也出“状况”了，情况比我弟弟的还糟。因为这家伙长的位置，一时不便动手术，要化疗一段，把它弄小以后，才好切除。

从大理回到长沙，我即去看

他。这时，他做了手术，手术也很成功。末了，他又告诉我，转移到肝上了。这次连肝上的也一并切了。他还告诉我，化疗实在难受，弄得人也消瘦了不少……

我坐在他的对面，苦苦思索，找什么话来安慰他？我又能找什么话来宽慰他呀！我只能机械地对他说：既然摊上了，就不要怕，挺住，坚持住，相信今天的医术，相信医生！

这一年多里，我一次一次地去看他。一本新书出来了，我带着新书去看他。《晚晴居影集》里，我收入了那年春节，大雪，他与夫人在我家门前的合影。我捧着新书上门，与他去分享这份喜悦。我先后和女儿一起去看过他，和弟弟一起去看过他，和作家纪红建一起去看他……真希望他挣脱恶魔的手，潇潇洒洒地站在我的面前，快快乐乐地和我们玩玩小牌啊！

启安，你没有走，你那亲切的面容，你那潇洒、英俊的形象，总在我的心里活动，永远、永远地……

（作者系著名作家，中国作协原副主席）

附：刘启安先生生平

刘启安（1952~2025），笔名古夫，网名古塘桥人，1952年出生于湘潭县古塘桥（今河口镇）一个乡村教师家庭。13岁辍学，15岁习医，18岁步入社会，人生经历丰富，先后在湘潭县乡村卫生院、湘潭县卫生局、湖南省卫生厅、《康乐园》杂志社、大众卫生报等单位工作，担任过药剂员、医生、机关秘书、报纸编辑、杂志主编，后就职于湖南大众卫生报，是湖南省作家协会会员。因患直肠癌医治无效，于2025年7月3日凌晨2点在长沙逝世，享年73岁。

认识结核病 科学守护健康

结核病是全球重大公共卫生问题，长期威胁人类健康。虽然现代医学有有效诊疗手段，但其传播仍难完全遏制。了解基本知识、掌握科学防控方法，对降低发病率和传播风险意义重大。

基本认知与传播途径

结核病由结核分枝杆菌引起，是慢性传染病，主要侵犯肺部，也可累及淋巴、骨骼、脑膜等器官。该病具传染性，主要经空气传播：患者咳嗽、打喷嚏或说话时，含菌飞沫进入空气，他人吸入后可能感染。潜伏感染者通常无症状，免疫力下降时可能发展为活动性结核病。

临床表现与诊断方法

结核病早期症状隐匿，需警惕持续低热、盗汗、体重减轻、乏力及咳嗽超2周；若出现咯血、胸痛或呼吸困难，提示病情进展。

确诊需结合临床表现、影像学检查（胸部X线或CT）及实验室检测（痰涂片抗酸染色、结核菌培养、分子生物学检测）。早期诊断对控制病情、防止大范围传播至关重要。

科学防控措施与个人防护

预防关键是切断传播途径和提高易

感人群免疫力。

接种卡介苗可降低儿童重症结核病发生率，但对成人保护有限。日常需保持良好卫生习惯，避免与活动性患者密切接触，保持室内通风，少去人群密集场所。均衡饮食、规律作息可增强抗病能力，降低感染风险。

高危人群（如免疫功能低下者、密切接触者）应定期筛查，做到早发现、早治疗。

规范治疗与社会支持

结核病经规范治疗可完全治愈。患者需遵循“早期、联合、适量、规律、全程”原则，规范治疗6~9个月，严格遵医嘱服药，避免自行停药或中断。

医疗机构应加强病例管理，做好治疗全程追踪与督导。社会应关怀支持患者，减少歧视，保障其权益，提升治疗依从性。

结核病可防可控，科学防控需科学手段与社会协作。通过提高公众健康意识、加强监测、规范治疗及完善医疗保障，能有效遏制其流行，降低疾病负担，保障人民健康。

郴州市桂东县疾病预防控制中心
郭志铭



为居民健康撑起“保护伞”

近日，郴州市苏仙区马头岭卫生院家庭医生签约服务团队走村入户，下沉到多个村组，为村民提供测血压、心电图检查、健康咨询等服务。一位患有高血压的村民感慨：“现在医生能上门服务，太贴心了！”团队不仅提供基本医疗，还开展慢病管理、健康教育等服务，并通过张贴海报、发放宣传资料提升知晓率。截至目前，已完成6个村庄2991位村民的签约工作。

通讯员 黄丽霞