

少年时代, 我曾有一段采药阡 陌间的难忘时光。

那时,家里兄弟姊妹多,家境 窘迫。放假的日子,父亲就打发我 上田埂、地头和溪边, 采集菖蒲、 野菊花、蒲公英和青木香等中草 药,凉晒干,等待中药店的收购员 上门。多多少少也能换回几块钱, 挣一个学期买练习本、铅笔和材料

所采的中草药中,大多是藤 条、根茎,占的空间大,不好收 纳,也卖不起价钱,我就专挑选值 钱的、容易辨识的青木香挖采。

一人出门,父母担心。父亲让 我和堂弟应得一起去, 互相有个照 应,一路上,兄弟俩有说有笑,在 田垄平行而寻,并在可以看见的视

一天下来,满满的一篮子青木 香,获得感十足。有时,应得弟手

气不太好, 采得少些, 我俩就平 分。父母还夸我俩是"有苦同吃、 有难同当、有福同享"的好兄弟! 其实,兄弟俩一起出门,心思倒是 想在一块的:都不愿呆在家里帮大 人做家务、干农活,宁愿到村子外 的地方去转悠。

最初,怕迷路,兄弟俩就瞄准 亲朋戚友的方向走, 万一累了, 还 有个落脚的地方, 甚至蹭上一顿

因有这样经历, 我认得很多中 草药名。如紫苏、车前子、山楂, 桃仁、蓖麻子、菖蒲、桔梗、甘 草、蝉蜕和蛇蜕等等。尤对青木 香,情有独钟,了解更深。它不但 名字好听,而且香气袭人,只是有 点味苦。这个喜长在山谷、路旁、 溪流两岸或山坡灌木丛中的东东, 根,圆柱形;质,坚而脆,轻轻折 断,断面层环,隐约可见。

采药这活计,只有亲身经历才 有体会。要采挖好的药材,须历尽 艰辛。峭壁湿滑,蛇虫出没,石头 磕碰,荆棘刺身,大大小小的惊 险,我俩都遇到过。

积攒了几个月的中草药, 堆满 了一屋角。一天,放学归来,我见 屋角空了,父亲笑了。说,收药的 "一锅端"了。临走,还不忘说, 这中草药气味浓烈,是顶好的药 材,不像村子周边采来的。父亲就 等着收购员说出这句话, 抿嘴笑 道:我家那玩皮的崽伢子,没有心 思在村上村下转来转去,这药,是 他们跑到好远的山沟沟里采回的! 后来, 我从镇上一位鹤发童颜的老 郎中口里得知,好药材都藏在深山 老林,人烟稀少的地方,它需要氤 氲天地之灵气, 吸收日月之精华。

其实, 采药在我的家乡, 很有 传统。每年端午前后,家家户户从 野外采回艾叶、菖蒲和蒲公英,挂 在门楣上,以避邪、防瘟和防疫。

祖辈认为,端午这天,由于季 节变动致使阳气极盛,同时也是各 种草药生长最为茂盛之时, 采的草 药最为灵验有效。这天,家里大人 用菖蒲、艾蕊等烧水给孩子洗澡, 以祛除百病; 大人则通过沐浴净化 身心,以达到驱邪、避瘟、禳病之 目的。

回想少年采药的经历,除了收 获的喜悦,还开阔了眼界,学到了 点滴中草药知识, 更滋生了对外界 的向往,对奇山异水的欣赏。对古 诗文中的"松下问童子,言师采药 去" "采药穷山川" "采药乱云 间""携篮采药归"等诗句也容易 领会了。

> 作者:汤江峰 来源:新湖南客户端

别神化, 也不要诋毁

前几天,有位患者家属在网上 给我发来一封感谢信。信中称赞 我们, 关心患者, 医德高尚, 视患 者为家人, 颠覆他们对医生、医院 的看法。其实,基本上对所有患 者,我们都是一视同仁,都会尽最 大的能力去救治他们。不过,有时 候我们也会失控, 也会爆发。

上个月在门诊,我就冲一个家 属发火了。

患者是一个年轻女性,三十多 岁, 患肛管鳞癌。就诊的时候, 她 的爱人先进来, 反复跟我强调不 要告诉患者病情,说患者病情很 晚了,他们家经济条件不是很好, 这次来主要是想检查一下病情就 带她回去。

患者走进诊室的时候, 生龙活 虎没事人一样,完全不像她爱人 描述的那种病入膏肓无可救治的 样子。等检查完患者之后,我冲 家属发火了。

虽说治不治,怎么治,在哪儿 治,都是家属的自由,但是患者有 知情权,有了解自己病情,决定自 己生命的权力。我无法忍受一个 可以挽救的患者在我的手中被硬 生生地放弃。

肛管鳞癌不像一般的结直肠腺 癌,治疗效果好得多,放化疗敏 感,完全缓解率近80%~90%,局 部复发率只有 15%~30%, 5 年总 存活率达 75%。那么好的治疗效 果,那么年轻的患者,为什么要 放弃?

我没有给患者开检查。既然目 的是要治疗,那就早点办理住院, 家庭条件不好,更应该对每一分 钱精打细算,把有限的钱财用在 治疗上。我给患者推荐了放疗科 和肿瘤内科的医生, 叮嘱他们在 当地办好了转诊手续,一定尽快 前来住院。当然,这一次,我没有 被投诉。因为患者知道,不管我的 态度如何, 我是实实在在为他们 的病情着想,为他们的利益考虑。

医生只是凡人,满足不了人们 所有的要求, 达不成所有的期望。 不要动辄上纲上线,不要动辄以 偏概全,不能因为个别人的不良 行为而否定了整个行业的成绩和 贡献, 玷污整个行业的荣誉和清

医生,是一个善良的群体,由 于历史和现实的原因, 他们已经 承受了太多该承受和不该承受的 伤痛和压力,他们中的绝大多数 人也都在坚守着初衷咬紧牙关负 重前行。给他们多一些宽容,就像 我们生病时他们关心我们一样; 给他们多一些信任,就像我们手 术时他们鼓励我们一样。

要赞誉,但要客观公正,不要 神化;要批评,但要实事求是,不 要诋毁!

> 作者: Dr 春哥 来源:温柔医刀

良心是底线 爱心是无限

作为一位医务工作者, 我对于医学人文的理解 是: 良心+爱心。良心是底线,爱心是无限。

良心是什么?良心就是时刻提醒自己不要去做伤 害患者的事情,哪怕只是很小的事,比如作为医生, 我们不应在公共场合讨论患者的病情。我常在电梯里 听到有医生炫耀"昨天开刀切了一个多大的肿块" ……千万不要这样做!尊重患者是最重要的。

上世纪90年代,我到香港进修,发现香港医生 特别注重在查房时戴领带, 我那时刚去, 不太习惯, 查房时,老师就总看着我,他说: "你还是回寝室拿 条领带戴上吧。"起初我不理解,后来才知道,他们 认为这体现了医生对患者的尊重,这也是医生的一种 自我约束——戴上领带,就是提醒自己:你是医生, 你所做的一切要对患者负责。

日常细节可以"检验"医生的良心与爱心。以 前查房, 医生往往直接在病床边分析死亡率多少、卒 中率多少,没有考虑患者的感受——如果患者心理脆 弱,是否可以承受?这些看似小事,却关乎就医体 验,需要医生留心。此外,把听筒暖一暖,把耦合剂 热一热,给座椅装一个垫子,给家属一条毯子……正 是这些点点滴滴, 让患者和家属眼中的医院不再冰冷 与可怕。

我很难忘有一年参观台湾一家医院的经历。一位 院长说: "我带你去一个地方看看。" "看什么?" 我 问。"看生死。"院长回答。我被带到那家医院的太 平间:整洁,干净,有轻音乐。我感到震撼,为什么 我们内地不能这么做?很多病,我们目前的确治不 好,也不可能治好所有患者,但我们可以用真心来送 患者最后一程, 患者的家属也能理解, 能看到我们的 认真,而这也是缓解医患关系很重要的方面。

作者:王建安(浙江大学医学院附属第二医院院长) 来源:健康报文化频道



小小传声筒 悠悠天使情

一位86岁的老奶奶,因患糖尿病伴多种并发 症来到内分泌风湿免疫科住院治疗。患者因年岁 高、活动能力受限,并伴有听力下降,交流成为一 大障碍。护士樊洁婷就地取材,采用纸质外包装制 作成一个简易的传声简, 每天来到病床前耐心细致 地为老奶奶健康宣教, 嘴巴贴着传声筒用最简易、 最通俗的语言"科普"用药事项、生活起居事宜 等,这一暖心举动让老奶奶感动不已。

小小传声筒, 是护理组真情服务患者的一个缩 影。传递的是天使爱心与人间温暖。

火箭军特色医学中心 莫鹏 摄影报道