
父亲每隔半个月就有去理发店
的习惯， 这次受疫情影响， 父亲不
方便外出， 头发长长了， 老觉得不
舒服， 母亲这时想起来， 两年前曾
买过一套理发工具， 于是翻箱倒柜
找了出来。

母亲翻看了好些剪发的视频，
做好了各种准备工作， 兴致还挺
高。 父亲有些担心母亲的手艺， 但
还是坐了下来。 母亲先是给父亲洗
了个头， 然后系上围裙， 像模像样

地剪了起来。 1 个小时之后， 头发
剪好了。 父亲对着镜子一照， 傻眼
了， 这根本不是他想要的发型。 我
赶紧打圆场： “反正这阵子又出不
了门， 剪坏了也没事， 长长一点就
好看了。” 听我这么一说， 父亲点
点头， 觉得有点道理。

转眼半个月， 父亲又要剪发了。
这次， 他主动让母亲帮他剪。 这一
次， 母亲剪得比上次好多了。 父亲
照了镜子后说： “嘿， 还不赖！”

这之后， 父亲每隔一个星期就
要母亲给他理头发， 母亲每次都是
乐呵呵地拿出理发工具， 给父亲洗
头、 剪发， 两人总是有说有笑， 好
不融洽！

那天， 父亲让母亲剪完头发后
说， 以后就不去理发店了， 全部由母
亲承包。 没想到， 母亲 “宅” 在家里
抗疫， 竟 “宅” 出了一门好手艺！ 更
重要的是， 家里比以前更温馨了。

湖南 刘德凤

母亲曾是大家闺秀， 后家
庭遭遇变故败落， 外公外婆伤
心过度， 相继离世。 母亲结婚
第二年， 舅舅因为被单位领导
误解， 一时想不开轻生了。 舅
妈要改嫁， 母亲便将表哥接来
我家生活。 打我记事起， 每年
清明， 母亲一早就折一些柳枝
回家， 插在窗户、 门框上， 还
在院子里随手插几枝， 剩下的
编成个柳条帽给表哥戴头上 。
母亲和表哥这天都扮得漂漂亮
亮， 姑侄俩挎着祭品去给外公
外婆和舅舅扫墓。

都说清明时节雨纷纷， 路
上行人欲断魂， 外婆家的悲惨
经历对于母亲的打击是巨大的，
但母亲从不表现出哀伤。 她说，
人首先要活着， 而且还要开心
活着， 只有活下去， 不断地种
植希望， 才会迎来柳暗花明。

每次祭扫完毕返回途中 ，
母亲总会和表哥找个小溪边停
下来 ， 让表哥 “野餐 ” 一顿 。
母亲说祭品路上吃完了， 空篮
回家， 才会家旺人旺财旺。 清
明这天， 对家里小孩子来讲也
是打牙祭的日子。

很多人不理解母亲， 认为
她和娘家人没感情， 祭扫之日
也无悲伤之情， 一点也不怀念
逝去的亲人。 母亲说， 离开的
已经离开， 留下的要好好生活
才对， 这样逝去的亲人才不会
担心。 去给亲人祭扫， 就是要
展现给他们最好的生活状态 ，
这样他们才能放心。

母亲这种性格也影响了表
哥 ， 表哥后来成了一名医生 ，
工作没几年便小有名气。 母亲
说表哥的出名不是因为医术多
么高明 ， 而是因为他脾气好 ，
对患者有耐性， 有亲和力。

如今母亲已经去世多年 ，
每年清明我都会插一瓶柳条放
在母亲照片旁， 母亲喜欢绿色，
喜欢柳色的清明， 看到杨柳飘
飘便有了期盼和希望。 年龄越
长， 身边离开的亲朋越多， 但
不应太过伤感， 要乐观地活着，
替他们延续快乐和幸福。

山东 李秀芹

■有话要说 ■养生之道

■退休生活秀
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有人说， 退休后是人生另一段
美好生活的开始。 同事老安幸福的
退休生活， 给了这句话一个很好的
诠释。

老安退休后， 依然心态平和，
起居有时。 我常在陶然亭公园遇见
他， 穿一身得体的休闲装， 腰背挺
拔， 身材有型。 用 “过得舒心， 玩
得畅快， 活得优雅” 形容他， 恰当
不过。 那天空闲， 我去拜访老安。
一进屋， 就闻到花木散发出的清新
香气， 桌上整齐地摆着笔墨纸砚，
书橱里装满各种书籍， 房子不大，
却是温馨宜人。 “我不抽烟， 咱们
喝点茶吧。” 老安招呼我坐下， 边
沏茶边说。

谈话间， 自然就说到退休后的
生活。 老安微笑着说： “我喜欢退
休后的生活 ， 无拘无束 ， 自由自
在， 感觉非常幸福和快乐。” 这个
话题 ， 让老安滔滔不绝 ， 兴奋不
已。 下面是他的心得体会， 我记录
了下来， 希望能给退休的朋友们一
点启示。

他说， 退休后要把健康放在第
一位 。 这是个认识问题 ， 没有健
康， 啥也没有。 现在人们都说， 健
康是 1， 财产、 地位、 名誉等等都
是 0。 这话说得好， 没有健康的身

体， 什么也没有。 老安退休后，
在膳食上一直保持荤素搭配， 营
养均衡 ， 并科学适度地锻炼身
体。 基本做到医生提倡的 “管住
嘴， 迈开腿， 戒烟限酒” 的养生
理念。 关于锻炼身体， 老安每天以
走路为主， 一天走约 5000~7000
步， 步伐要稍快些。

老安强调， 退休后根据自身
条件培养爱好很重要， 如书画、
歌舞、 写作、 养花种草…… “我
的主要爱好就是书法和读书， 每
天都练习 1 个小时书法， 读一两
个小时的书报。” 说着， 他从抽
屉里拿出一沓红色的证书———这
是老安几年来参加市里的书法比赛
得到的获奖证书。 老安说， 有了爱
好， 就能专心致志， 心态平和， 每
天感觉非常充实， 不会觉得寂寞，
更没闲心胡思乱想。

“退休后， 别人说我与在职时
一样， 说话依然风趣， 谈吐文雅。
这就要求自己与时俱进， 即便是退
休了， 仍要多读书， 读好书。 宋代
苏轼诗云 ， ‘腹有诗书气自华 ’。
唯有读书， 才能让自己成为一个有
修养 ， 有学识 ， 有魅力的人 。 这
样， 你说出来的话才会令人如沐春
风， 受益匪浅。 同时， 你的优雅气

质也会感染周围的人。” 老安接着
说， 退休后还应着装得体， 因为好
的精神面貌与得体的穿着打扮分不
开。 “我买了几套颜色不同、 质量
较好的休闲服， 根据季节和环境调
换着穿。 还买了几双与衣服颜色协
调的旅游鞋。 退休后更应该保持干
净整洁， 不能因为退休了， 就活得
潦草。”

老安称， 自己非常欣赏 “白发戴
花君莫笑， 岁月从不败美人” 这句
话， 虽然是赋闲在家的老人， 但仍
要有勇气 “戴花”， 用心款待自己，
让自己活得健康， 老了也要优雅。

北京 刘金江

据报载， 年过古稀的著名作家
刘心武之所以宝刀不老， 佳作迭
出， 是由于他经过多年实践， 为自
己总结制定出一套调整心理的保健
操， 且身体力行坚持， 自然收到身
心两健的效果。

刘先生的 “心理保健操” 一
共六节， 即列表化解、 自寻小乐、
回忆美景、 无害宣泄、 自我解嘲、
走向混沌。 顾名思义， 根据每一
节的名称， 就不难理解和掌握其
精神实质， 比如列表化解， 就是
随时将自己心中的郁结不快按照
轻重缓急的顺序列出表来， 先易
后难地逐一应对化解， 剩下的老
大难则集中精力与智慧以攻关的
方式解决， 此操重点突出难点明

确， 能迅速改变精神面貌； 再比
如无害宣泄， 就是当心中负面阴
影笼罩， 一时又无力回天， 自己
择一偏僻之处， 将憋闷委屈大声
宣泄出来 ， 一番痛快淋漓之后 ，
自然会轻松愉悦起来； 最后一节
走向混沌， 有些让人费解， 其实
也简单 ， 就是当功利思想太重 、
自我盘算过于精明时， 需要调节
一下自己的思维， 此时无需 “太
清醒 ”， 而需要稍微 “混沌 ” 一
点， 以抹去心头那些过于细腻的
算计。

学习刘先生的 “心理保健操”
能减少烦恼， 心情好提高免疫力，
不失为一个养生的好方法。

山西 韩长绵

快到清明节了， 这让笔者想起一
位朋友， 他老母亲因病去世后， 朋友
没有像人家那样按惯例， 吹吹打打、
大摆酒席， 只简单地把丧事办理完
毕。 据笔者了解， 这位朋友在母亲
在世的时候， 十分孝顺， 使老母亲
安度晚年， 生活无忧， 十分快乐。
笔者以为， 朋友这种 “厚养薄葬”
的做法很值得我们做晚辈的学习。

与此相对的是， 笔者还有一位邻
居。 这位老伯和妻子一生含辛茹苦地
把三子二女拉扯大， 不想晚年得了
癌症， 医生说要手术治疗。 可子女们
却都不愿多花钱， 借口开刀有危险，
叫老父亲忍一忍。 老人在痛苦中拖
了半年， 最后离去。 不想老父亲病
逝后， 子女们却个个慷慨， 弟兄们
每人出五千元， 姐妹每人三千元，
花钱请乐队吹吹打打， 办酒席， 真
是够 “热闹”、 够 “气派”。

笔者以为， 后者如此 “尽孝”，
实与我们古今倡导的 “厚养薄葬” 背
道而驰。 笔者想， 要是五个子女将 2
万多元的丧葬费作为医疗费， 早送
病父到医院开刀治疗， 即使手术不完
全成功， 也可减轻病痛的折磨。

孝敬长辈 ， 关心体贴长辈 ，
是我们做晚辈应尽的职责和义务。
但愿我们做晚辈的多些 “厚养 ”，
少些 “厚葬”， 真正让老人安享晚
年， 颐享天年。

浙江 廖卫芳

“厚葬”不如“厚养” 作家刘心武的“心理保健操”

老安的退 休 生 活 心 得 录 母亲的
“柳色”清明

“宅”出一门好手艺


