
������从年少时起， 我就特别羡慕
别人的妈妈。 每逢节假日， 身边
的小伙伴们都高高兴兴地跟妈妈
去游乐场玩， 我只能待在家里看
书或者练琴， 因为我的妈妈要去
单位加班。 在我的印象里， 她几
乎没有节假日， 值班是日常， 加
班是正常， 谁让她是一名医生呢！

平时， 妈妈常常电话不离手，
都是一些病例会诊或者患者咨询
电话， 没有时间限制， 有时在吃
饭、 有时在洗衣服、 甚至半夜都
会打过来， 妈妈每次都很认真地
解答 。 后来 ， 在妈妈的影响下 ，
我对医学的兴趣也渐渐萌生。 有
一天， 我盯着一张超声图片好奇
地问妈妈： “这是什么？” 在我眼
中， 它只是一个规则的扇形， 上
面深深浅浅的灰黑色背景上出现
了一些灰白色形状不规则的图形，
有的边界清晰 、 有的十分模糊 ；
有的地方明亮 、 有的地方黯淡 。
依稀地辨别着若隐若现的轮廓 ，
我连器官都猜不出来， 更不要说
病变是什么。 “是心房黏液瘤”，
妈妈轻轻地答道， 她耐心地给我
讲述了这种肿瘤的特点， “心脏
有四个心腔， 两个心房， 两个心
室， 你看， 这里是心室， 那是一
个类圆形的肿瘤。” “哦， 原来这
是心室……” 虽然我的脑海中一
片混沌， 但心底对妈妈的羡慕和
佩服油然而生。

一晃十年过去， 填报高考志
愿时 ， 我选择了临床医学专业 。
妈 妈 情 绪 复 杂 ， 她 轻 声 问 道 ：
“学医并非易事， 要持之以恒， 你

真的想好了吗？” 我笃定地点了点
头。

一个暑假， 有一件事情深深
地触动了我。 在外出游玩的路上，
当我正望着高铁窗外绵延的绿色
原野时， 车厢的广播中突然播报：
“8 号车厢有一位乘客突发身体不
适， 如果有哪位乘客是医务人员，
请尽快来协助我们”。 得知这个消
息后， 我非常想去帮助他们， 但
又害怕自己学识尚浅， 心有余而
力不足。 正踌躇不定时， 一旁的
妈妈立即说道： “你跟着我， 我
们过去。” 连续穿过了 4 个车厢，
妈妈坚定的步伐与毫不犹豫的决
定给了我前进的勇气。 我们远远
地看到几位列车员手足无措地围
着一个昏迷的年轻男孩。 男孩抽
搐着， 全身出汗， 牙关紧闭。 妈
妈蹲下身， 在最短的时间内， 与
其他医务人员一起完成了判断脉
搏、 呼吸、 反射情况、 测量血压
等， 并将一个压扁的小空罐塞进
男孩的上下齿之间以防舌咬伤 。
在到达下一个车站的半个小时里，
妈妈一直蹲着， 用手托住男孩的
头颈部， 保持其呼吸道通畅。 男
孩被送往医院后， 我们回到了车
厢里， 柔和的阳光照亮了前方的
过道， 此刻， 妈妈对我而言既是
慈爱的妈妈， 又是我心目中的榜
样。

我也终于明白， 作为一名好
医生， 不仅要拥有扎实的医学技
术， 更要有一颗善良、 仁慈、 真
诚的心。
作者： 伊遥 来源： 中国医学人文
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奶奶得了癌症，
为什么不告诉她？

影片以一个谎言开始， 一个在
千千万万个普通家庭里真实存在的
谎言。

女主角碧莉要回国参加表弟的
婚礼， 而 25 年未曾团聚过的一家
人 ， 也都从世界各地回到中国长
春。 但实际上他们都是为了见身患
癌症的老人最后一面。 只有患癌的
老人———碧莉的奶奶一人被蒙在鼓
里 ， 她不知道自己的病情有多严
重， 因为大家都告诉她 “病是良性
的”。

这是电影 《别告诉她 》 的故
事， 改编自华裔女导演王子逸自己
的家庭故事。

有老人身患重病， 选择隐瞒，
在中国家庭中并不罕见， 大家都觉
得， 不告诉她是为她好， 因为 “如
果你告诉一个老人她得了癌症， 她
就会死得很快。” 在电影里， 碧莉
的妈妈也是这样告诉她的。

然而从小接受西方教育的碧莉
始终无法理解， “时间不多了不是
更应该告诉她吗？”。 而且在美国，
这个谎言不仅不普通， 甚至是犯法
的。 每一个人都有获知自己真实病
情的权利。

所以她想不明白： 为什么不告
诉奶奶？

不同的人给了碧莉不同的答
案：

医生说， 这是善意的谎言， 是
为了老人好 ， 他自己的奶奶去世
前， 家人也是这样做的。

大伯说， 你告诉奶奶， 是因为
你不想承担责任， 因为这样你就解
脱了。 而你不告诉她， 才是对她的
爱和报答， 对她的负责任。

可是这些回答依旧没能消除碧
莉的疑问。

承受不了的也许并不是患者

在中国， 确诊癌症后， 第一个
得到消息的往往不是患者， 而是家
属。 在震惊、 难过之后， 家属面临
的第一个难题就是： “应不应该告
诉患者实情？”

当疾病与死亡降临， 患者们真
的无法勇敢面对吗？

一时的情绪失控， 不代表患者
无法理性面对。 “癌症” 两个字对
任何人来说都无异于晴天霹雳， 当
得知自己患病 ， 多数人会不知所
措， 接下来可能是恐惧、 无助甚至
绝望……但这些感觉多数情况下只
是暂时的。 随着时间流逝， 他们开
始慢慢接受这个消息， 并逐步对治

疗和之后的生活做出自己理性的判
断。

实际上， 真正无法面对， 也不
敢面对的并非患者本身， 而是身边
的亲人， 尤其是在中国， 这样一个
对死亡避而不谈的国家。

事实是， “生是偶然， 死是必
然”。 生命中， 什么意外变化曲折
都有， 只有 “死亡”， 是每个人都
必须面对的， 也是必然会来到的。

给生命走到最后的人一个选择

对患者隐瞒病情不一定是好
事。

正如美国杜克大学癌症生物学
博士李治中曾发文指出， 隐瞒容易
造成过度医疗， 增加花费， 还会给
患者带来不必要的痛苦。 被隐瞒的
患者死在医院病床或手术台的概率
大大增加。 不仅如此， 隐瞒患者还
会给很多家属带来长期负罪感。 隐
瞒病情后 ， 患者如果在治疗中去
世 ， 或者去世前表达没有完成心
愿， 或者治疗过程痛苦， 都容易导
致家属在患者去世后， 长期处于后
悔、 自责等情绪中。

80 岁高龄的琼瑶在网络上公
开一封写给儿子儿媳的信 ， 信中
写道 ： “不论我生了什么重病 ，
不动大手术， 让我死得快最重要。
在我能做主时让我做主 ， 万一我
不能做主时 ， 照我的叮嘱去做 。
人生最无奈的事， 是不能选择生，
也不能选择死 。 好多习俗和牢不
可破的生死观念锁住了我们 ， 时
代在不停地进步 ， 是开始改变观
念的时候了！”

当一个人身患绝症， 是否告诉
他实情这件事， 也许永远都不会有
正确答案， 但是， 一个正常心智的
人， 至少应该被赋予决定自己生命
中最后的时光如何度过的权利。

在一个人生命最后的进程里，
他或许想要继续接受治疗， 或许想
做一些曾经未做成的事， 或许想见
一些人， 或许什么都不做， 只是在
家里坐着、 躺着， 在院子里晒晒太
阳， 甚至或许因为太过痛苦， 只想
尽早离开……

而这一切的一切， 终究应该由
他自己来选择。

换位思考一下， 如果真的有那
么一天， 你自己的生命即将走到尽
头， 你是想要自己决定最后的日子
如何度过， 还是由身边的人安排你
该怎么过？

当生命进入倒计时， 每个人想
要的可能并不是一个善意的谎言，
而是跟随自己的意愿去做一些事。

作者： 张萌 来源： 健康时报

������ 《克里斯蒂娜的世界》 是
美国画家安德鲁·怀斯完成于
1948 年的蛋彩画 ， 现收藏于
美国纽约现代艺术博物馆。 画
中最明亮的部分是近处的人
物： 粉色的衣裙、 照在她身上
的光亮， 为她注入了活力； 她
伏地的姿态、 扬起的头颅、 遥
望远方的目光显示她坚强的生
命力 。 在空旷荒野的草地上 ，
她看到并相信自己终可以到达
远处的农舍， 那个虽然破旧却

可以令身心得以休憩的家。 对
于普通人 ， 这并不足以为奇 ，
但是想到克里斯蒂娜是一位进
行性神经性肌萎缩症患者， 已
经伏地而行二十余年， 便不由
被她的淡定与坚忍所震憾。 她
唤醒我们对弱者的扶助， 她所
需要的不只是躯体疾病的治
疗， 更需要对孤寂心灵的支持
和抚慰。

作者： 王德
来源： 中国医学人文

奶奶得了癌症，
要不要告诉她？

�������日前， 第 77 届美国电影电视金球奖举行， 今年的影后颁给
了一位亚裔女孩———奥卡菲娜 （林家珍）， 这是 77 年以来， 该奖
项的首位亚裔影后， 而让她得到这份奖项的是一部中文译名叫做
《别告诉她》 （The�Farewell） 的电影。

我的医生妈妈

扶助弱者 唤起希望


