

医患桥

# 与乳腺癌过招,哭过痛过,但我会赢!

不久前,长沙市妇幼保健院为乳腺癌患者建立的“粉红丝带”微信群里,一篇名为《与乳腺癌过招,哭过痛过,但我会赢!》的文章,感动和鼓舞了群里所有的患者。文章的作者,是在该院刚接受完乳腺癌切除手术的35岁姑娘张兰(化名)。张兰说,从知晓患病几近崩溃到配合治疗直面病魔,是医院医护人员的坚定和陪伴,给了她最大的鼓励,让她有了破茧成蝶的勇气。

一

2019年7月12日是我第一次与死神面对面的日子。这天,我被确诊患上浸润性乳腺癌,看到结果的瞬间,我几乎崩溃了。

怎么可能是我?我做错了什么要承受这样的结果?一定是搞错了,我还这么年轻,怎么可能?

窗外阳光毒辣,正是长沙最热的时节,我躺在病房里,如同掉入冰窖!

所有悲伤汹涌而来,闭上眼,我希望这一切是场梦,可泪水却不受控制地狂流!

对着镜子里流泪的自己,我一遍一遍地自我安慰:这下好了,我可以去网络上很“牛”地回答这个一般人都回答不了的问题了——“得癌症是种怎样的体验?”

也许是知道我还尚未生育,对手术有太多顾虑和担忧,护士小姐姐经常过来找我“聊天”。她们告诉我,我的病发现得算早,癌症复发率低,5年后就可以正常生娃,还能顺便“隆个胸”。而目前对术后的状态,换个角度看问题也不是太糟糕:幸好我是平胸,切了左边,右边也不会太突兀,以后还是可以轻松驾驭文艺森女风,或者尝试打扮成日式酷 girl!

跟医院医护人员交流后我意识到,与乳腺癌过招,想要赢,第一关一定是接受,直面这惨淡的现实!狭路相逢勇者胜,气势上绝对不能输!

二

7月17日下午两点半,我走进长沙市妇幼保健院三楼的手术室。

手术室冷气很足,有着很多精密仪器,让我浑身起鸡皮疙瘩,尽管接受了现实,但我依然很害怕!

手术台很窄很高,躺上去,脑袋发懵,尽管引领我进手术室的女医生一直轻声地对我说着什么,可当时的我一个字也听不进去。

很快,负责手术的医生护士陆续到齐,气氛也越来越严肃起来,我忍不住说道:我很害怕!有医生爽朗地笑着说:不用怕,咱们医院最好的医生都来了,护士长也来了,你就把自己放心交给我们吧!接着,一个温柔的女医生在我耳边说:放心,这个病预后很好的。

麻药打上,我开始意识模糊,脑海中突然闪现此时手术室里的医生都化成了“复仇者联盟”,一起对抗乳腺癌这个“灭霸”!

那一刻我发现自己不是一个人在斗争,身后还有一群最可爱的医护人员!

三

有人说,如果患上癌症是件不幸的事情,那么患上预后很好的乳腺癌就是不幸中的万幸!

从两个半小时的手术中醒来,发现自己已经躺在了病床上,几乎没什么痛感,更多的是疲倦。

只是吓坏了我姐姐,看我全身发冷,插着各种管子,瞬间不知所措,嘴里一直重复着:不要乱动,不

要乱动,现在不能睡,现在得清醒。

手术的顺利给了我很大的勇气和信心。

术后第二天导尿管、氧气和各种仪器一撤,我整个人轻松了很多,迫不及待地下床在病房大厅里溜达。

病友们说我一点都不像刚动了一场大手术的人,精气神特别好。还有病友过来和我聊天打气,大家一起分享心路历程,一起分享带来的各种水果零食。

我何等幸运,遇到这么负责任的医护人员,还有这么可爱的病友。

四

尽管如此,随着麻药逐渐褪去,伤口还是会时刻提醒自己正在经历一场大病!

偶尔一阵痛感袭来,我还是不由自主地含胸驼背,身体正试图以这种方式去缓解痛感。

好在这种痛,总是持续几秒就会消失,随着时间一点点推移,准备化疗的日子越来越近了。

我的主管医生是刘临新医生,是个大高个,戴着眼镜,喜欢穿T恤,到膝盖的牛仔短裤,休闲鞋。他总是一脸严肃,给人一种冷冷的距离感,但接触几次发现,他非常有耐心,说话轻声细语。

很多人不畏惧一件事,是无知,有一种人是充分了解后,才会无畏!而我,是后者!

我的主管医生,会被我经常性

地问很多乳腺癌方面的问题。每次探头去医生办公室,心里担心刘医生会不耐烦我的问题,可每次他都会耐心解释,这也在无形中助长了我对乳腺癌的求知欲。

刘医生说,我的病情临床分期是2a期,分子分型属于luminalB型,属于那种预后比较好的类型,手术后需要继续辅助化疗,化疗后还可以使用5年内分泌药物治疗。刘医生嘱咐我对战胜疾病要有信心,而化疗也并没有传说中的那么“恐怖”,化疗患者不能接受化疗主要是因为恶心呕吐反应,现在化疗期间使用的止呕护胃等辅助药物,可以将化疗期间出现的恶心呕吐不良反应降到最低点。医生的专业和自信是能感染到患者的,随着对乳腺癌的了解越来越深,我的勇气也与日俱增。

手术后两周,我置入了Picc,准备开始长达八次的化疗之旅。而事实证明,刘医生确实没有骗我,三次化疗并没有让我的身体憔悴不堪,反而因为能吃能睡,我的体重增加了好几斤。

五

这场大病的到来,将我的生活全部打乱,未来更是无法规划。但,也是这场大病让我重新审视人生。

既然未来在哪里终止变得更加不可捉摸,那就活在当下,把步子放慢,去享受去珍惜去体验去感受。

去做以前一直想做却总是被耽搁的事情,如果无法延长生命的长度,那就增加生命的宽度。和乳腺癌过招,哭过痛过,但我会赢!因为我一直都是打不倒的小仙女啊!

我遇见最美的光 ⑩



专注

作者:白玲  
来源:全国卫生摄影联盟 医影汇

## “为什么医生总记不住我的病情?”

情景1:

正看诊着,门被推开,进来一位患者,手里拿着报告。

“邹医生,帮我看一下这个报告。”

“报告正常的。”

“药还要继续吃吗?”

“病历本给我看一下吧!”

“病历本没带,你电脑看一下吧!”

“当天没有挂号,电脑是看不到病历资料的。”

“我是上周来看病的,就是月经不调啊!”

情景2:

“恩哥,你好。”

“你好,请坐。”

“我要怎么治疗?”

“你是什么病情?”

“前几天在公众号上咨询过你,你让我过来门诊的。”

“你再说一下病情吧。”

……

估计这些病人想的都是“我的病情这么简单,医生怎么就给忘记了?”“才咨询没几天,怎么又要我说一遍!”“医生,为什么总记不住我的病情?”

对于这种情况,我想有必要为我的“记忆力”辩护一下了:医生每天要接待很多病人,尤其是中国医生出门诊的时候,几十号病人,就有几十种病情。除非记忆力超群的,否则是记不住每个病人的具体情况。

如果医生能清晰记住你的具体病情,或许不一定值得你高兴!

最常见的原因可能是你的病情比较危重或者难治,为了要做出诊断、制定治疗方案,医生下意识地记住你,并且会有比较多的分析判断,甚至后

续需要再去查找权威的资料。如果,医生再反过来要你的联系方式,那么基本就是如此了。

还有其他几种可能,也会让医生记住你的病情:1.老病人,每月一两回复诊的;2.你比较独特,不让人记住都不行(不单指病情);3.隔壁王妈、你大姨等,熟悉得不能再熟悉的人。

病人又该如何更合理地复诊咨询?其实很简单,先展示你之前的看病病历或者出院记录。第二,把上次就诊之后新出的检查报告给医生看。第三,上次就诊之后病情新的变化告诉给医生。接下来,医生会补充一些问诊,做必要的检查。然后再给出新的治疗建议。这时,你如果还有疑问就可以提出来了。

作者:邹世恩 来源:恩哥聊健康