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老家打电话来， 说三伯父无疾
而终了， 面容安详得像睡着了一样。

我立刻赶回老家。 三伯父身体
一向硬朗， 一辈子不打针不吃药不
上医院， 突然离世， 家人根本没有
准备， 买寿衣、 租冰棺、 报丧、 请
乐队、 办酒席……乱成一团糟。 我
问族长： “我能帮着干些啥？” 族
长想了想说： “去殡仪馆火化的时
候， 需要出具死亡证明书。 你读过
几年书 ， 去村委会开个死亡证明
来， 这事你去合适。”

我欣然领命， 借了辆电瓶车去了
村委会。 一个年轻的村干部在值班，
他见我进去， 倒是非常客气， 问我有
什么事。 我把来意一说， 村干部认真
地问我： “什么原因死亡的？”

我愣住了， 因为我说不出原因。
村干部加重了语气， 提示我：

“是疾病致死？ 还是突发事故致死？
比如车祸、 中毒、 火灾、 溺水等等。”

我说什么都不是， 既没生病，
也没发生事故， 就这么突然去世了。

村干部很为难， 说： “没有原
因， 这表格怎么填？” 说完， 他递
了一张表格给我。

我接过证明书表格一看， 上面
赫然印着 “死亡原因” 一栏， 按照
规定必须写清死亡原因。

“对不起，不是我不帮你，我们必
须按规定办事。 你还是回去把原因
问问清楚吧！ ”村干部双手一摊。 我
只好垂头丧气地走出了村委会。 回
到三伯家 ， 族长问我 ：“任务完成
了？ ”我把事情的经过一说，族长用
旱烟杆敲敲我的脑袋， 说：“你们读
书人真是死心眼儿， 随便胡说一个
病不就得了。 ”我羞愧不已，连连称
是。 于是又立即赶到村委会，对那个
村干部说三伯父是得心脏病死的。

村干部还是很客气， 说你把医
院诊断书交上来。

我又傻眼了，说没有医院诊断书。
村干部盯着我的脸， 说： “没

有诊断书， 我怎么相信你？”
我有点不耐烦了， 声音也不由

得拔高了， “反正人是百分之百地
死了， 全村人都可以证明。 你要是
不信， 可以上我三伯父家看看去，
眼见为实， 还要啥证明？”

村干部也恼火了， 说： “别人
怎么证明都不算数， 病死必须医院

证明 ， 事故死亡必须公安机关验
证！” 他用力拍了一下桌上的证明
书表格， 大声说： “这是规定， 这
是程序， 我也没办法！”

无奈之下， 我又出了村委会。
一路上， 我心里在自责： 完不成任
务怎么向族长交待。 忽然， 我想起
一个初中同学在乡卫生院工作， 看
来只好求他帮个忙了。 在医生值班
室， 我找到了他。

我顾不上和他寒喧，忙把来意和
他说了。 “我三伯父的的确确死了，
你帮我开个诊断书。 要是没有你们
的诊断书， 我三伯父怎么死也死不
了……”我有点语无伦次。 老同学劝
我别急，他从抽屉里拿出诊断书，爽
快地问我 ：“你想让你三伯父怎么
死？是胃癌、肝癌，还是脑溢血？”我
说现在最合格的死法就是心脏病
了，我刚才已经和村干部说过了。

老同学说： “行， 那就心脏病
吧！” 说完， 大笔一挥， 诊断书很
快就写好了。

我如获至宝， 小心翼翼地藏在
袋子里， 又去了村委会。 这次， 三伯
父终于按表格上的规定程序死了。

南风起， 小麦泛黄， 我的生日也
到了， 思绪一下子又回到了 8 岁那
年。 那天我的生日， 已被父亲忘得一
干二净， 在他看来， 生日没什么大不
了的， 和土地种庄稼一样自然。

那天一大清早 ， 我就和父亲下
地割麦， 火辣辣的太阳瞬间就把麦
子上的晨露蒸发干了。 父亲拿出镰
刀， 小心地用食指蹭一下刀锋。 然
后弯腰割麦， 麦子在父亲手中服服
帖帖倒下。 我的镰刀要小一些， 是
父亲专门为我准备的。 我学着父亲
的样子， 弓下身子。 可我是笨拙的，
小心地一把一把割着， 把割下的麦
子放在小小的臂弯间。

我开始感到累， 不停地看地头，
那么漫长， 仿佛这辈子都到不了头。
但我不敢停下来， 父亲把我甩在后
面， 我要追着他的脚印一步一移。

突然 ， 父亲喊我的名字 ， 我一
惊， 难道是父亲想起了什么？ 原来，
父亲是让我回家拿一块 “磨石”， 他
的镰刀割倒了大片大片的麦子， 钝
了。 我在路上不敢耽搁， 小跑着回
家。

谁能想到， 我到家， 竟然鬼使神
差地睡着了。 不知过了过久， 我的背
上重重挨了一巴掌， 我一个激灵跳起
来。 只见父亲怒目圆睁， 吼声如雷：
“让你回来拿东西， 活还没干完， 跑
回来睡起了大觉！” 又一巴掌， 落到
背上。 我委屈的眼泪终于流下来。

我的生日， 像一只逃窜的小兽，
急匆匆， 惶惶然。 我的童年， 从此笼
罩在父亲的严酷中。 我的生日， 再也
没有被提及。

一晃 20 多年过去了， 我与父亲
的隔膜， 都被时光冲淡。 父亲老了，
脾气也温和了许多。 我结婚的时候，
借钱在城里买了房子。 父亲把我叫
回家 ， 抖抖索索地递给我一个 6 万
元的存折———这是父母一辈子的积
蓄， 父亲挥洒在土地里的汗水都凝在
里面， 沉甸甸的。

我一下子明白了， 很久以来， 父
亲把爱深埋起来， 以忽略和冷漠的方
式呈现。 父亲吃苦耐劳一辈子， 就是
为了给孩子留下点财产。 他认为这
是无比重要的责任， 所以， 他一意
孤行地删繁就简， 直奔自己的目的。
想到这里， 忽然觉得 ， 父爱像一盏
黑暗隧道里陡然亮起来的灯， 让人有
一种想流泪的冲动。

其实， 父亲一直以自己的方式爱
着儿女。 这种爱， 忽略了过程， 忽略
了表达， 直接把他认为最正确的结果
给了出来。

病被吓跑了
因在外打工太累， 我的腰

椎病又复发了， 连走路都吃
力。 立即给曾帮我治过病的
那位熟悉医生打电话， 可不
巧他在外学习。

早上本来想去医院， 可腰
却不痛了。 正纳闷时， 一旁
上幼儿园的女儿说道： “爸
爸， 你知道你的腰为啥不痛
了吗？” 我问为啥。 女儿说：
“你昨天晚上打电话给医生叔
叔， 病一听就被吓跑了……”

你的耳朵真好看
一个同事耳疾， 去医院

看耳科医生。
医生手里拿了一个小灯照

着她的耳朵， 看了又看， 感
叹地说： “你的耳朵真好
看！”

同事心里美滋滋的， 说：
“长这么大， 第一次有人夸我
耳朵好看。”

医生： “噢？ 不过我是说
你的耳道很直， 真好看， 一
下就能看清。”

汪志 （甘肃）

父亲得糖尿病许多年了， 很可
能是以前在外应酬太多落下的 “富
贵病”。

我给父亲买了一本养生方面的
书， 专门讲如何调节糖尿病人的饮
食。 刚查出病那会儿， 父亲拿着这
本书爱不释手， 经常按照书上的说
法变着花样做吃的， 而且把家里的
香烟好酒都一股脑儿送给了别人，
还在自家园里种了一大片蔬菜， 信
誓旦旦要把身体调理好。 但久而久
之， 父亲的“馋虫”又上来了，家里来
客人， 他跟着喝半盅； 半夜里睡不
着， 偷偷趴在床头吸两口。 最要命
的是猪头肉， 简直让他想得发疯，
有事没事到菜市场瞅两眼，过段时
间就买回来解解馋。 母亲常常笑话
父亲，说：“这老头，不怕死。 ”父亲
嘿嘿笑着说：“与其活着受罪，还不
如让我的胃舒服舒服呢。 ”

可最近一段时间， 父亲真的把

所有不适宜的东西都戒了。
对他的变化， 我挺吃惊。 父亲

说， 前两天， 他去看望一个出车祸
住院的朋友， 朋友的情况并不太严
重， 只是一点皮外伤。 当时， 朋友
才六七岁的外孙趴在床头上， 哭得
上气不接下气 ， 边哭边说 ： “姥
爷， 你一定不要丢下我， 我要姥爷
陪我长大 。” 听得朋友泪眼婆娑 ，
父亲也是心头一颤。

父亲说： “我不能让我的小外
孙女儿在长大前就失去亲人。 从我
自己做起， 那些东西， 戒了！” 掷
地有声。 原来父亲转变态度并不是
“贪生怕死 ”， 也不是希图长命百
岁， 不过是不忍让他的外孙女儿在
童年时期就承受丧失亲人的痛楚。

从那之后， 父亲的血糖指数真
的平稳下来了。 父亲已经找到了一
剂极其有效的治病良方， 这个方子
就是亲情。

死亡证明
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父亲的治病良方
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