

■医生手记



82岁的中南大学湘雅二医院眼科退休副教授徐立，生前爱岗敬业，救人无数，几十年如一日，默默地助学行善，自己却一贫如洗。前不久徐老因病去世后，遗体捐给了湘雅医学院，供医学解剖学习。徐老的先进事迹感动了无数人，本期我们特刊发该院眼科李怡莹医生的追思文稿，以表达对徐老的深切缅怀和崇高敬意！

——编者

无限怀念

李怡莹（湖南）

我们可亲可敬的徐立老师离开1个多月了，每当回忆起徐老，我不知不觉就红了眼眶。

第一次见到徐立老师是在2010年。那时我是一名实习生，几乎每一天的同一个时间，徐老准点出现，简朴的衣服，旧旧的布手袋，撑着助步器缓缓走进病房，笑呵呵地跟大家打招呼。我很好奇，向科室里的老师一打听，才了解到这竟然是眼科退休的老教授，更加意想不到的，老师们告诉我，徐老几乎将自己的积蓄都捐给了贫困的学生们，资助他们读书。

我忘不了第一次走进徐老家中时那令人震惊的景象：狭小的空间，昏暗的灯光，一把旧椅子，一台小电视，堆积的旧报纸……眼前的一切像是几十年前的黑白片。我真的不敢相信他的生活竟然这样清贫。

长沙的夏天闷热难耐，我很难想象徐立老师是如何在他那小屋里度过的。我问他：“这么热，您在家里吹电风扇

了吗？”他告诉我：“我年纪大了，不能吹电风扇，容易生病。我打算买一台空调。”过了几天，我在银行碰见了徐老：“徐老，空调买好了吧？”他却摇头说：“不买空调了，孩子们要开学了，我要给他们寄学费。”他口中的“孩子们”就是那些素不相识的贫困学生。

今年8月23日，徐老去世了。这位天天来医院“检查工作”的老教授去世了，以至于我们的内心深处都无法接受这个噩耗：他像是我们呼吸的空气，简单、熟悉、纯粹，无处不在。在那个简朴的追悼会上，我抬起眼皮，看见徐老瘦弱的遗体，却不敢再多看一眼。我忽然才明白：这个瘦小坚强的身影、这张乐呵呵的笑脸和熟悉的声音，再也回不来了。

医院成立徐立老师生前事迹汇报团之后，作为成员之一的我在收集徐老生平资料时才发现，这位慈祥的老人用无比坚强的意志支撑了一生：他的住房简陋，生活清贫，面条、青菜和

偶尔几个鸡蛋构成了他每日三餐的所有；他几近苛刻省下生活费，把积蓄全都捐给了贫困学生和需要帮助的人；他用自己的钱购买眼科著作捐给科室；他严格带教学生，要求出国留学学生一定要回国做贡献。徐老退休之后，他每天都要来医院看看，病房中70岁以上的老人和12岁以下的小孩儿，他都要来探望；出于为病人着想，他提议将单人病房改成多人间；他为一位老人看过一次病，终生免费为他服务。每当小学放学，路上有车不让道时，他总是站在路中央挡着，保护小学生们的安全。徐老更是在生前立下遗嘱，将自己的遗体捐献给医疗事业。

徐老师走了，徐老师真的走了吗？当运送他遗体的灵车缓缓驶出我们的视线，开往徐老生前写下遗嘱时交待过的湘雅医学院解剖教研室时，我们都对着灵车哭着挥手，如同每天和他见面又分手时一样，道一声：徐老师，您好走……

歪打正着的微笑

都德龙（安徽）

曾经因为工作配合上的失误，我与同事小何产生了口角。

在后来的一段日子里，我们彼此不搭理对方，路上遇见了，也视若无睹。又仿佛是老天不给我们和解的机会，上级安排他去了别的部门工作。当他离开的时候，我们执拗地没有握手、道别。

很快地，我将这一场不愉快忘记得一干二净。只是偶尔低头看见办公桌上台板下的那张合影，上面的我和小何肩并肩地站着，我还俏皮地举起我的右手，用食指与中指摆出一对兔子耳朵的造型，放在了他的头顶上。在这个时候，我感觉到有一丝惋惜，为我们曾经的友谊。

有一天，我去小何所在的部门办事。当我骑着车子，即将进入大楼大门的时候，看见了一位熟人，也正骑着车子从里面出来，我友善地朝他微笑，他亦还我以微笑。就在我将视线慢慢地从他身上转移，再往前看的时候，我看见了小何也正骑着车子出门。我刚刚给予那位熟人的微笑似乎因为时隔不久，还没有完全收敛。加之他俩一前一后，只隔了几米的距离，也或许是小何看见了我的微笑，以为是我给予他的。总之，我万分惊异地看见了小何在对我微笑。于是我也朝他微笑。

临近下班的时候，小何打来了电话，说同事一场，好久没有聚聚了，让我把以前在一起集体办公的同事们都叫上，晚上叙叙旧。

席间，我与小何坐在了一起，估计我们之间的对话超过了其他人的总和。同事们看见这些，也为我们高兴，正好打着幌子敬我们酒，连说“恭喜恭喜”。我和小何互相搂着肩膀，谈起了很多的往事，他说起了下午的那个微笑。他说，我们怎么还像孩子一样，这么小心眼呢？要不是你下午主动给我一个微笑，我还不准备跟你和解呢。

听了小何的话，我知道了我的猜测并没有错，只是我没有对他说起——其实，那个微笑是给别人的。

外面，天空阴霾，暴雨声声，回想起那个歪打正着的微笑，我的内心充满了阳光。

■杏林茶座

快乐的音符

唐英（云南）

在我居住的小区里，每天都能看到这样一幅温馨的画面：一个操着外地口音的男子，骑在一辆破旧的三轮车上，车上坐着他的媳妇和孩子，那个小男孩也就三四岁的样子，大大的眼睛，很是可爱。男子性格开朗，常常哼唱流行歌曲，女子温柔漂亮，总是一脸的微笑。虽然是寄居在都市中，以收废品为生，可他们一家三口人，有说有笑，很开心，很快乐。

以常人的眼光来看，他们背井离乡，漂泊在外，风吹雨淋，有时还遭人白眼，无幸福快乐可言，可从他们身上，我丝毫看不出这样的想法。他们带着朴素的理想，带着乡下人的坚韧，勇敢地闯进了都市，在都市的一隅，找到了自己的幸福，找到了自己的快乐，找到了自己的财源。他们是可敬的，他们不偷不抢，凭着自己的力气和汗水，在都市中生存。他们的要求并不高，他们做的事，都是都市人不屑去做的事，他们这种奉献精神，他们这种乐观精神，不值得我们都市人敬畏吗？

其实，一个人快乐与否，并不在于他所处的环境，也不在于他是否拥有万贯家财。只要他热爱生活，内心充满阳光，有一颗平常心，那他就能在生活中找到幸福，在精神上找到快乐。分布在都市各个角落的乡下人，就是这样快乐的音符。

■小银针

现学现用
刘小芳（广西）

■幽默一刻

盘旋一星期

有位电视台的播音员在播报新闻时喜欢创新，经常闹笑话。有一回，播报的新闻中有“飞机在空中盘旋一周后离去”的内容，她自以为是地把新闻用词“口语化”，只听她说：“飞机在空中盘旋一个星期后离去！”

新闻导播和在场的的工作人员差点晕倒……

我很后悔

妻子跟我冷战，我为她订购了一束鲜花，并叮嘱卖花人在卡片上写：“我很后悔，我爱你！”

但鲜花送到妻子手里时，她更加生气了。

我看见卡片上写着：“我很后悔我爱你！”

董行（西藏）

