

■医生手记



82岁的中南大学湘雅二医院眼科退休副教授徐立,生前爱岗敬业,救人无数,几十年如一日,默默地助学行善,自己却一贫如洗。前不久徐老因病去世后,遗体捐给了湘雅医学院,供医学解剖学习。徐老的先进事迹感动了无数人,本期我们特刊发该院眼科李怡莹医生的追思文稿,以表达对徐老的深切缅怀和崇高敬意!

——编者

无限怀念

李怡莹 (湖南)

我们可亲可敬的徐立老师离开1个多月了,每当回忆起徐老,我不知不觉就红了眼眶。

第一次见到徐立老师是在2010年。那时我是一名实习生,几乎每一天的同一个时间,徐老准点出现,简朴的衣服,旧旧的布手袋,撑着助步器缓缓走进病房,笑呵呵地跟大家打招呼。我很好奇,向科室里的老师一打听,才了解到这竟然是眼科退休的老教授,更加意想不到的,老师们告诉我,徐老几乎将自己的积蓄都捐给了贫困的学生们,资助他们读书。

我忘不了第一次走进徐老家中时那令人震惊的景象:狭小的空间,昏暗的灯光,一把旧椅子,一台小电视,堆积的旧报纸……眼前的一切像是几十年前的黑白片。我真的不敢相信他的生活竟然这样清贫。

长沙的夏天闷热难耐,我很难想象徐立老师是如何在他那小屋里度过的。我问他:“这么热,您在家里吹电风扇

了吗?”他告诉我:“我年纪大了,不能吹电风扇,容易生病。我打算买一台空调。”过了几天,我在银行碰见了徐老:“徐老,空调买好了吧?”他却摇头说:“不买空调了,孩子们要开学了,我要给他们寄学费。”他口中的“孩子们”就是那些素不相识的贫困学生。

今年8月23日,徐老去世了。这位天天来医院“检查工作”的老教授去世了,以至于我们的内心深处都无法接受这个噩耗:他像是我们呼吸的空气,简单、熟悉、纯粹,无处不在。在那个简朴的追悼会上,我抬起眼皮,看见徐老瘦弱的遗体,却不敢再多看一眼。我忽然才明白:这个瘦小坚强的身影、这张乐呵呵的笑脸和熟悉的声音,再也回不来了。

医院成立徐立老师生前事迹汇报团之后,作为成员之一的我在收集徐老生平资料时才发现,这位慈祥的老人用无比坚强的意志支撑了一生:他的住房简陋,生活清贫,面条、青菜和

偶尔几个鸡蛋构成了他每日三餐的所有;他几近苛刻省下生活费,把积蓄全都捐给了贫困学生和需要帮助的人;他用自己的钱购买眼科著作捐给科室;他严格带教学生,要求出国留学一定要回国做贡献。徐老退休之后,他每天都要来医院看看,病房中70岁以上的老人和12岁以下的小孩儿,他都要来探望;出于为病人着想,他提议将单人病房改成多人间;他为一位老人看过一次病,终生免费为他服务。每当小学放学,路上有车不让道时,他总是站在路中央挡着,保护小学生们的安全。徐老更是在生前立下遗嘱,将自己的遗体捐献给医疗事业。

徐老师走了,徐老师真的走了吗?当运送他遗体的灵车缓缓驶出我们的视线,开往徐老生前写下遗嘱时交待过的湘雅医学院解剖教研室时,我们都对着灵车哭着挥手,如同每天和他见面又分手时一样,道一声:徐老师,您好走……

歪打正着的微笑

都德龙 (安徽)

曾经因为工作配合上的失误,我与同事小何产生了口角。

在后来的一段日子里,我们彼此不搭理对方,路上遇见了,也视若无睹。又仿佛是老天不给我们和解的机会,上级安排他去了别的部门工作。当他离开的时候,我们执拗地没有握手、道别。

很快地,我将这一场不愉快忘记得一干二净。只是偶尔低头看见办公桌上台板下的那张合影,上面的我和小何肩并肩地站着,我还俏皮地举起我的右手,用食指与中指摆出一对兔子耳朵的造型,放在了他的头顶上。在这个时候,我感觉到有一丝惋惜,为我们曾经的友谊。

有一天,我去小何所在的部门办事。当我骑着车子,即将进入大楼大门的时候,看见了一位熟人,也正骑着车子从里面出来,我友善地朝他微笑,他亦还我以微笑。就在我将视线慢慢地从他身上转移,再往前看的时候,我看见了小何也正骑着车子出门。我刚刚给予那位熟人的微笑似乎因为时隔不久,还没有完全收敛。加之他俩一前一后,只隔了几米的距离,也或许是小何看见了我的微笑,以为是我给予他的。总之,我万分惊异地看见了小何在对我微笑。于是我也朝他微笑。

临近下班的时候,小何打来了电话,说同事一场,好久没有聚聚了,让我把以前在一起集体办公的同事们都叫上,晚上叙叙旧。

席间,我与小何坐在一起,估计我们之间的对话超过了其他人的总和。同事们看见这些,也为我们高兴,正好打着幌子敬我们酒,连说“恭喜恭喜”。我和小何互相搂着肩膀,谈起了很多的往事,他说起了下午的那个微笑。他说,我们怎么还像孩子一样,这么小心眼呢?要不是你下午主动给我一个微笑,我还不准备跟你和解呢。

听了小何的话,我知道了我的猜测并没有错,只是我没有对他说起——其实,那个微笑是给别人的。

外面,天空阴霾,暴雨声声,回想起那个歪打正着的微笑,我的内心充满了阳光。

■杏林茶座

快乐的音符

唐英 (云南)

在我居住的小区里,每天都能看到这样一幅温馨的画面:一个操着外地口音的男子,骑在一辆破旧的三轮车上,车上坐着他的媳妇和孩子,那个小男孩也就三四岁的样子,大大的眼睛,很是可爱。男子性格开朗,常常哼唱流行歌曲,女子温柔漂亮,总是一脸的微笑。虽然是寄居在都市中,以收废品为生,可他们一家三口人,有说有笑,很开心,很快乐。

以常人的眼光来看,他们背井离乡,漂泊在外,风吹雨淋,有时还遭人白眼,无幸福快乐可言,可从他们身上,我丝毫看不出这样的想法。他们带着朴素的理想,带着乡下人的坚韧,勇敢地闯进了都市,在都市的一隅,找到了自己的幸福,找到了自己的快乐,找到了自己的财源。他们是可敬的,他们不偷不抢,凭着自己的力气和汗水,在都市中生存。他们的要求并不高,他们做的事,都是都市人不屑去做的事,他们这种奉献精神,他们这种乐观精神,不值得我们都市人敬畏吗?

其实,一个人快乐与否,并不在于他所处的环境,也不在于他是否拥有万贯家财。只要他热爱生活,内心充满阳光,有一颗平常心,那他就能在生活中找到幸福,在精神上找到快乐。分布在都市各个角落的乡下人,就是这样快乐的音符。

■小银针

现学现用
刘小芳 (广西)

■幽默一刻

盘旋一星期

有位电视台的播音员在播报新闻时喜欢创新,经常闹笑话。有一回,播报的新闻中有“飞机在空中盘旋一周后离去”的内容,她自以为是地把新闻用词“口语化”,只听她说:“飞机在空中盘旋一个星期后离去!”

新闻导播和在场的的工作人员差点晕倒……

我很后悔

妻子跟我冷战,我为她订购了一束鲜花,并叮嘱卖花人在卡片上写:“我很后悔,我爱你!”

但鲜花送到妻子手里时,她更加生气了。

我看见卡片上写着:“我很后悔我爱你!”

董行 (西藏)

