我对一个女子的感情萌芽，一直隐蔽在心里慢慢生长。后来，我和她开始了约会。那些日子，我们天天像过节，去品尝城市大大小小餐馆里一道又一道美食。我也很豪气，像一个大款那样不差钱，这道菜可以有，那道菜也可以来。后来，有一道菜，她一直喜欢吃，却开始心疼菜价了。她皱着眉头说，哎，外面吃不卫生呢，你回家给我做吧。就这样，她陪我去菜市场买回原材料，在小小的厨房里，我汗流满面为她做出了那道菜。再后来，她成了我的妻子。

    成家以后，家的味道，就是我用鼻子想念她的味道，想念一道一道美食的味道。两个人的婚姻里，不就是一天一天在一起吃饭睡觉过日子吗？因为相同的食物，因为枕边的呼吸，让两个人的夫妻味越来越浓。

    直到有一天，也许是厌倦了相同的食物，也许是枕边的呼吸突然变得不再匀净，我和妻子，在无声的黑白里，迷途一般松开了手。离婚后短暂的日子，我在灯红酒绿里，吃过很多的美食。可不到半年，我就厌食了。

    有天深夜回家，我走向灰尘覆盖的厨房，突然一个人在厨房里哭了起来。那些家的气味，已经快要被大风吹散了，那个同我遍尝美食的人，却一直在我的心里不散。我坐在阳台上，望着灯火明灭的楼群，才恍然明白，我一个人在外面享受山珍海味，却不如和那个人在一起，低眉含笑喝一碗面疙瘩汤滋润舒坦。这个人，就是我爱的人，在乎的人。我明白了，所谓美食，其实是两情相悦的人在一起，在心里品尝出来的那种味道。

    一个雷雨过后的下午，我按动手机键，滴滴滴，我的短信发送成功。在老城墙边一个怀旧风情的菜馆，我和她又如约走到了一起。那个雨夜，我又牵着她的手回家了。

    而今的日子，我对一个家的概念就是，一家人，在一起，享受美食也是享受生活。请和我一起，向一道一道美食，温柔地致敬。

    李晓（重庆）