一天，我的诊室来了一位30岁的女患者，她还没有坐稳就哭了起来， “唐大夫，我知道我已经是乳腺癌晚期，活不了多久了。”我问她：“我能冒昧地问一下，您这是在害怕死亡这件事么？”她没有简单地回答“是”，而是说：“我知道死是没有办法避免了，但是……但是我的女儿才7岁，那么小，就快没妈妈了……没有妈，你让她以后怎么活啊！我死不瞑目啊！”她很痛苦，同样作为妈妈的我很能理解她这种痛苦，她甚至说：“我先生可以再婚，但我这个孩子怎么办，她这么小就没有亲妈的照顾了，我不想让她面临后妈等一系列问题。”

    实际上她的问题是一种对死亡的预期和对她女儿的将来感到束手无策而带来的。于是根据我的经验，我在她身上应用了心理社会肿瘤学中的一个方法——叙事疗法，我告诉她，首先今天回家后就准备信纸，并开始给女儿写信，你把你对女儿的爱，对她的期望，想跟她说的话都写在信里。每天写一封，然后装在一个箱子里，现在先不要给她看，她才六七岁可能也还听不懂、看不懂，但等她长大读懂这些信后，一定会理解妈妈对她的爱和期望。你坚持每天写一封，无论你多难过、多伤心都要坚持写下去，准备好一盒纸巾，不需压抑自己的情绪。你每天也不用写很多内容，那样会很累，你每天写十句话都可以，写你对她的养育过程、你和她的欢乐、她喜欢吃什么、喜欢玩什么、你的美好记忆……内容越细越具体越好，融入生活中的点点滴滴。

    她听了我的话，开始每天给女儿写信。就这样写到一个多月以后，我已经明显看到她的改变，她已经能够安然地面对女儿，她已经可以活在当下，她不再每天预期死亡的到来。在我们的谈话中，她还告诉我她昨天陪女儿去学画画了，今天陪女儿去吃冰激凌了……她说，她发现唐大夫告诉我活着是一个过程，我不是明天就走了，我还能为女儿做很多事情，她最终发现了生命的道理和意义，而这个意义就是：她虽已漏尽钟鸣，她也可以在有生之年陪女儿去公园玩，陪女儿去学画画，陪女儿聊天，去超市买好吃的。

    她不再总是处在预期死亡的状态中，就没有因预期死亡而引发的焦虑，活在当下让她忘记“死亡”给她带来的痛苦。她为什么有这样的转变？是写信的力量，是因为写信将她的心理能量释放了、宣泄了！心理也是一种能量，而能量是守恒的，如果没有被释放掉、宣泄掉、燃烧掉，这种能量就会变成折磨人、让人痛苦的根源。所以，记住要实时宣泄自己的负能量，才能保护自己的健康。

    作者：北京大学肿瘤医院

    唐丽丽

    来源：中国医学人文