有一天早晨,我征得病人的同意,坐在诊断室,陪着首席老年医学专家于尔根·布鲁道一起看了几个病人。
“今天为什么过来?”医生询问当天的第一个病人——85岁的简·嘉福里尔斯。答案似乎是既有又没有。她首先提到,腰痛了几个月,并且疼痛辐射到腿部,有时候难以起床或者起立。她还患有严重的关节炎、高血压,由于青光眼,她还需每4个月做一次眼部检查。她过去没有“如厕问题”,但最近开始用卫生护垫。对了,她还做过直肠癌手术,现在她的肺部有一个结节,放射检查报告说可能是癌细胞转移了,并推荐她做活检。
在45分钟的看病过程中,布鲁道并没有把注意力集中到对生命具有最大潜在威胁的问题(可能的癌细胞转移),或者是最烦扰患者的问题(背部疼痛)上。他几乎问都没问及这两个问题。相反,他花了大量时间检查她的脚。
他要求她脱下鞋和袜子,她问道:“真有这个必要吗?”
“是的。”他说。
嘉福里尔斯没法脱鞋,从旁看着她努力了一会儿以后,布鲁道屈身帮她。他帮她脱掉鞋子,双手捧着她的脚,一次一只。他仔细检查她的脚——脚底、脚趾、趾间,然后帮她穿上鞋袜,把他的评估告诉了她和她女儿。
他说她的情况非常好,思维敏捷,身体强壮。她的危险在于难以维持目前的状况。她所面临的最严峻的威胁不是肺结节或者背部疼痛,而是跌倒。每年有35万美国人因为跌倒导致髋关节骨折。其中40%的人最终进了疗养院,20%的人再也不能行走。导致跌倒的三大主要危险因素是平衡能力差、服用超过4种处方药和肌肉乏力。没有这些风险因素的老年人一年有12%的机会跌倒,三个风险因素都占齐的老年人几乎100%会跌倒。
简·嘉福里尔斯至少有两项风险因素。首先,她的平衡能力弱。虽然她不需要拐杖,但是,她进门的时候,他注意到她迈着八字步。她的双脚肿大,脚指甲没修剪,趾间有疮疡,脚球处有厚厚的、圆形的茧。
其次,她服用5种处方药。每一种无疑都有作用,但是这些药一起吃的话, 通常会导致眩晕。她的舌头极度干燥,这可能是一种降压药有利尿作用,让她饮水很少,有脱水和眩晕恶化的危险。此外,她承认过去6个月她瘦了6斤。没有摄入足够的维持体力的热量让她随时可能因体力不支摔倒。
于是,布鲁道推荐嘉福里尔斯找一位足病医生。为了更好地照顾她的脚, 他希望她每4周去一次。他把利尿的降压药改为另一种不会导致脱水的降压药。他建议她白天吃一次零食,让家人或朋友多跟她一起吃饭。
大约一年后,我联系了嘉福里尔斯和她的女儿。她已经满86岁了。她胃口好了些,体重增加了一斤左右,并且一次都没跌倒过。
作者:阿图·葛文德